LA VEGGENTE DI LOURDES

L’'UMILE FIORE DEI PIRENEI



A Lourdes, piccolo borgo posto ai piedi dell'al@ena dei Pirenei, allietato dalla
fresca canzone del fiume Gave e dal rumore delke g mulini che ne costituivano
allora l'unica ricchezza, sboccio il 7 gennaio 18 umile fiore. Nato nel cuore
dell'inverno, semplice, nascosto, come un piccaleabeve, quel fiorellino era
tuttavia destinato a cose grandi, tanto grandiickeroli venturi ne avrebbero con-
servato la fama e il nome, e i popoli di tutto ibmido ne avrebbero onorato, con
commossa fiducia, la memoria. Quel semplice fiorellportava il nome di Maria
Bernarda Soubirous, ma, forse appunto per la steolpizza e semplicita, veniva
chiamata col dolce nomignolo di Bernardetta. Feagiddelicata di salute la figlioletta
primogenita di Luisa Castérot e di Francesco Soubirpareva destinata a
ritornarsene subito al Cielo donde era venuta. Noncosi invece e, sebbene
conservasse inalterata quella sua nativa fragiktp sulla terra fino a 35 anni. | suoi
genitori erano poveri, e poveri rimasero semprehamuando, in grazia della loro
santa figliuola, divennero essi pure oggetto dngeastima e venerazione. E senza
dubbio ad essi spetta il merito immenso di avdpfatescere Bernardetta e gli altri
cinque figli, che successivamente ebbero, nel séimtor di Dio, in una fede
semplice, pura, forte e coraggiosa, in una reftieidli coscienza che non conosce
deviazioni. Quando nacque Bernardetta, Francesabi®os faceva il mugnaio nel
mulino di Boly, ma gli affari erano tutt'altro clpeosperi. Troppo buono e generoso,
Francesco era sempre piu pronto a dare che a rigepi@ disposto a cedere, che ad
imporsi. Per questo, poco alla volta, veniva corenho, con atti di generosa carita,
guel piccolo patrimonio che costituiva tutta lachezza della famigliuola. La buona
Luisa non era meno generosa del marito e, senealwo$civolava sulla stessa china
verso il fondo dell'abisso. Una sera, tornata stadal lavoro, I'ottima donna si
sedette accanto al fuoco e prese sonno. Non ssacohe le fiamme s'erano ap-
pigliate alla sua veste e, quando si sveglio peplsimo delle scottature, era in uno
stato miserevole. Salvata per miracolo, dovetteinazmare all'allattamento della
piccola Bernardetta che aveva allora circa quattesi. Intervenne allora una brava
donna di Bartres, Maria Lagués, che, avendo pemglutsuo bambino da poco tempo,
fu pronta ad accettare dietro modesto compensalidtito della piccina. Fu cosi che
Bernardetta resto con la Lagués per circa due afunida questa teneramente amata,
come una sua vera figlia. Nella famiglia Soubirouanto le cose andavano di male
in peggio. Ridotte al minimo le entrate, crescildafigliolanza, e con essa le
conseguenti esigenze, i due poveri genitori noreyasio piu pagare l'affitto del
mulino Boly. Non piu la poverta, ma la vera misegra alle porte. Eppure essi, da
veri cristiani, non si scoraggiarono. Mai I'ombralla disperazione passo in quelle
anime di fede che vivevano pienamente abbandomafeid. Quegli anni furono
senza dubbio tristi e dolorosi, poiché, costredtilad miseria, dovevano lavorare a
giornata nei campi altrui, ed elemosinare, di daseasa, un tetto per rifugiarvisi!
Eppure in quella famiglia benedetta regnavano setappace, I'amor di Dio, la santa
rassegnazione a tutte le piu dure e amare provyateg§ava, e questa era la sola forza
della famiglia Soubirous! Nell'autunno del 1855 iBedetta venne colpita dal colera,
che in pochi giorni aveva fatto decine di vittinBernardetta sopravvisse alla grave
epidemia, ma con il fisico irrimediabilmente indétm L'inverno si avvicinava
terribilmente spaventoso per chi non aveva altsarsa che la buona volonta di
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lavorare! D'inverno ogni lavoro scarseggia, ment@mpi sono ricoperti dalla bianca
coltre della neve. Dove sarebbe andata la poveeatsrata famiglia? Forse il buon
Dio che provvede agli uccelli del cielo e ai gidél campo avrebbe lasciato perire di
fame e di freddo quei sei uccelletti, che attendeyaffamati, le briciole del pane?
Oh no! Non invano si ricorre al Signore o alla ®igina Madre! Bernardetta poté
essere accolta da una zia a Momeres e trascomessopdi lei il crudo inverno dei
Pirenei. Nella primavera del 1856 le cose sembmpmygiorare ulteriormente per i
Soubirous. Ma quando ogni porta pareva chiusa peir miseri derelitti, ecco venire
loro incontro un cugino di Luisa: Andrea Sajous.ed& costui una povera casa, 0
meglio, una povera stanza di sua proprieta in @aRetits-Fossés chiamato il «
Cachot » cioe « il carcere» perché in quel luogo,tempo, erano le prigioni di
Lourdes. Egli offri la misera stamberga ai suoiepér che, non avendo altro di
meglio, l'accettarono con riconoscenza. L'abitaziena nera, affumicata, umida e
oscura. Non un raggio di sole vi penetrava maiclperde strette finestre avevano
davanti a sé I'alto muro d'un vecchio granaio leoleca di un lurido camino. Non era
certo la casa adatta per la delicatissima saluBecthardetta che, sofferente di asma,
vide spaventosamente aggravarsi il male. La pofaraiulla doveva spesso, anche
nel cuore dell'inverno, uscire all'aperto per respi meno faticosamente e non morire
soffocata. Questa fu, per molti anni, la dimoracdiei che doveva divenire la
privilegiata della SS. Vergine. Ma il calvario d&ubirous non era ancora giunto al
suo culmine. Sospettato ingiustamente di aver aubat sacco di farina al fornaio
Maisongrosse, il povero Francesco Soubirous verateenuto in prigione per otto
giorni, dal 27 marzo al 4, aprile 1857, prima chenigse riconosciuta la sua
innocenza. E’ interessante ricordare che proprioMéisongrosse, che aveva
calunniato il buon Francesco, sarebbe stato iredarigit tardi da una famiglia nobile
di portare un pane di dodici libbre alla famigliamubirous. Ma i genitori di
Bernardetta rifiutarono senza esitazioni quellidéfecome tutte le altre che venivano
loro fatte, unicamente paghi del privilegio cheMargine aveva concesso alla loro
figliuola, apparendole nella grotta di Massabielle.



LA PASTORELLA

La scarsita del vitto costituito quasi esclusivateati polenta e pane nero, I'umidita e
I'insalubrita dell'abitazione, ridussero in brewe delicata fanciulla in uno stato
miserevole. L'amorosa mamma ne era accorata e,potendo in altro modo
rimediare ad uno stato di cose tanto penoso, pdirshidare la sua cara Bernardetta
all'ottima nutrice che I'amava teneramente. La,
a contatto con la natura, sotto il sole che da
vita e salute, rinforzata da un cibo piu sano e
sostanzioso, certamente la sua figliola avrebbe
ripreso un po' di forza, il piccolo fiorellino
appassito si sarebbe forse rialzato sull'esile
stelo. Cosi pensava la buona mamma, sebbene
il distacco dalla piu cara delle sue creature le
costasse atrocemente. Non fu infatti senza
cocenti lacrime che la buona donna si separo
dalla sua prediletta nel settembre 1857 e
I'affido ancora una volta a Maria Lagues. Cosi
Bernardetta divenne una piccola pastorella.
Sembra ed e veramente un presagio. Non € la
prima, e neppure sara l'ultima delle semplici
ed elette privilegiate che la Vergine scegliera
tra le umili pastorelle. Accanto a Giovanna
d'Arco, vi saranno i bimbi della Salette, vi sara
Bernardetta Soubirous, vi sara Giovannino
Bosco, vi saranno i tre innocenti pastorelli diifiat, ve ne saranno altri ed altri...
Sempre lo sguardo materno della grande Regina b & chinera a ricercare i
semplici fiori agresti, quasi che il loro delicafmofumo, fatto d'ingenuita e di
candore, eserciti sul suo cuore immacolato unacpéte attrattiva. Ecco dunque
Bernardetta a Bartres, presso la buona nutriceoRidi statura, il visetto bruno, lo
sguardo limpido e sereno, col suo vincastro in matla sale ogni giorno dalla casa
dei Lagues ai pascoli montani del padrone. Unagtacgrancia la ospita nelle lunghe
ore della giornata, fino all'ora del tramonto in Ggtorna a casa. Ma la fanciulla non
sente il peso di questa vita solitaria. Pare ahei lanima sua innocente senta una
gioia tutta intima nel trovarsi sola sola con Dioan le sue pecorelle. Infatti, mentre
gueste pascolano, Bernardetta estrae dalla tasca leorona e prega. Non conosce la
fanciulletta molte e lunghe preghiere, non le ingpalbbe neppure con la sua scarsa
memoria, ma una ne sa, la piu bella, la piu ddke@iu cara, quella che le ha inse-
gnato la mamma sua: I'Ave Maria. E la ripete taalee, cento volte, mille volte, con
un gusto particolare, con una tenerezza specitentlo scorrere i grandi grani del
suo rosario. La natura offre pero alla piccola gadta anche tante cose delicate e
belle: i fiori profumati che essa raccoglie, cotickga grazia, per farne serti ai suoi
improvvisati altarini; I'erbetta verde e frescanuschi odorosi; le limpide sorgenti
alle quali si disseta avidamente. E non basta. &datta ha anche degli amici,
piccoli, umili amici, com'e piccola e umile tutta $ua vita. Il piu caro di tutti € un
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agnellino. E' capricciosetto e birichino, ma casigatico! Talvolta giuoca, facendo
saltelli e giravolte e gettando a terra, con i stminetti appena nascenti, I'altarino
preparato con tanta cura dalla padroncina. Ma guest lo sgrida, non lo batte, anzi
lo ricambia con I'ambito dono di un po' di paneake sRichiesta del perché di un tal
trattamento, ella risponde: « Perché e piccolissghdo amo tutto cio che é piccolo!
». Si delineano cosi le simpatie di questa singdinciulla: preghiere e fiori, erbe ed
acque limpide, animaletti innocenti e tutte le cpsecole. Anch'essa, del resto, e
tanto piccina e fragile che dovrebbe passare inestse Ma non e cosi. Ha qualche
cosa in sé quest'umile pastorella che non sfugie abime che vivono in
un‘atmosfera piu alta e pura di quella comune.dt@l@der, vicario di Bartres, per
ben due volte, vedendo passare Bernardetta colpsweolo gregge, sorridente e
angelicamente serena, pronuncia parole che raampudn vaticinio: «Non so cio
che avviene in me, ma tutte le volte che incontesnBrdetta, mi par di vedere i
fanciulli della Salette. Certamente se la Vergimmt8 € apparsa a Massimino e a
Melania e perché dovevano essere buoni, semptiticeme Bernardetta». E un'altra
volta scorgendo dalla finestra la piccina, si my@hlla sua donna di servizio e ripete,
commosso: « Guardate quella bambina; quando la&&)ine appare a qualcuno deve
scegliere dei fanciulli come quella bambina! ».s#into abate che in modo cosi
evidente aveva profetizzato l'avvenire di questsattra prescelta, ritiratosi il 3
gennaio 1858 a Pierre-qui-Vire, in un convento dn@dettini, per menare vita piu
perfetta, pochi mesi dopo dovette certamente godieoma intensa gioia spirituale,
sentendo ripetere da mille voci esultanti il nomeayaella bambina che egli aveva
conosciuto da vicino, e della quale aveva intrayistome attraverso un cristallo,
I'anima purissima e predestinata.



L A PRIMA VISIONE

Per consiglio dell'abate Ader, Maria Lagués deoelegennaio del 1858 di rimandare
Bernardetta a Lourdes. La fanciulla aveva ormauoi juattordici anni, ma era
ancora del tutto priva di qualsiasi istruzione. ¥aeicevuto, € vero, alcune lezioni di
catechismo dal parroco di Bartres e dallo stesatealider, ma, non sapendo leggere,
le era anche difficile ritenere a memoria quantgdaiva spiegato. D'altra parte, sia
per I'eta, sia per la sua grande e sincera piedateenpo che la cara bimba si pre-
parasse a ricevere la sua Prima Comunione. Gi®kdjennaio 1858 fece dunque
ritorno al paese nativo, alla povera dimora oseungalsana, ma in compenso ebbe la
dolce gioia di ritrovarsi accanto alla carissimammaa, all'ottimo babbo, ai fratellini,
ebbe la soddisfazione di entrare a far parte @gell@la delle Suore e della scuola di
catechismo. L'aria pura e balsamica di Bartretyrighe soste all'aperto, il cibo piu
sostanzioso, I'avevano alquanto rinforzata, magumarita dell'asma, né fatta crescere
in proporzione degli anni. Non le si sarebbe ddfatta I'eta che aveva. Le era
rimasta, insieme alla pura innocenza dell'infanmiaa statura piccola, un visetto
pieno di candore e di celestiale dolcezza, undarmsplice e spontaneo di bimba. Tale
era Bernardetta quando la mattina dell'l1l febbraigiovedi, in compagnia della
sorella piu piccola Antonietta e dell'amica Giovambadie, usci di casa per andare a
raccogliere legna. La giornata era oltremodo rigeddriste. Il freddo intenso e
pungente, penetrando nella misera stamberga ddiirBag, faceva rabbrividire il
povero babbo che giaceva nel letto ammalato; b m@amino che, acceso, mitigava
alguanto il gelo della stanza, era spento per nmemacai legna. Non restava altro
mezzo che andarne a cercare, e, sebbene il rigil@ glornata non invitasse ad
uscire, la buona fanciulla, ottenne, con dolcesiesiza, dalla trepida mamma, il
permesso di andare. Si mise sulla testa il « capulen cappuccio molto in uso tra le
montanare dei Pirenei, che costituiva un ornamento comodo riparo, ricoprendo il
capo e le spalle a guisa di mantello, e, senzaresisi avvio, con Antonietta e
Giovanna verso le rive del Gave dove era facileare rami secchi divelti dal vento.
Due strade conducevano dal paese al Gave. Unavweoigsinistra e portava alla parte
superiore del fiume, l'altra attraverso il cosiddet sentiero della foresta » menava
verso la roccia di Massabielle. Arrivate ad un @erainto le tre fanciullette decisero
di prendere quest'ultima via e, attraverso il pmikd di legno gettato sul canale del
mulino di Savy, penetrare nel prato di La Fitte.siCtecero e, giunte sul posto,
incominciarono a raccogliere legna. All'estremital ¢gorato era la grotta di
Massabielle, dove i rami secchi abbondavano, naapearvi, occorreva ancora una
volta attraversare il canale Savy, che in quel pumin aveva passerella. L'acqua
tuttavia era tanto bassa, a causa del mulino iarapone, che le fanciulle non
esitarono e decisero di passarlo a piedi. Ser@'saittolsero gli zoccoli e fecero |l
facile guado. Ultima rimase Bernardetta, che, s@ltdd'acqua oltremodo gelida, e
conoscendo la sua delicata salute, e i probaldceli di asma, non 0so decidersi.
Con fare umile si rivolse a Giovanna, pregando rdingerla sulle spalle, ma la
compagna sgarbatella, attribuendo forse a pigtaiachiesta di Bernardetta, non
volle farle questo piccolo favore. La poverina rsmalunque sulla sponda del canale,
mentre Antonietta e Giovanna si allontanavano sadel torrente. Ebbe un
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momento di angosciosa mestizia, poi, dopo aveatentvano di passare sopra dei
sassi, decise di scalzarsi, per seguire le compdgnguel medesimo istante senti
come un rombo di tuono o di vento forte che la feesalire. Volse attorno lo
sguardo, ma nulla vide. Il prato, il cielo, le garerano immersi in una perfetta
calma. Sgomenta, non sapendo a che attribuirenibre, si pose di nuovo a scalzarsi,
ma ecco che, per la seconda volta, il rombo inesbiie si rinnovo. Tremante di
spavento la piccola, senza volerlo, volse |lo sguaith grotta di Massabielle e quale
non fu il suo stupore e la sua commossa meravalaché vide sopra una nube
d'oro una giovanissima Dama, di meravigliosa be#ezli celestiale aspetto, posarsi,
leggera, in una delle aperture della roccia. Nesg@#mna umana potrebbe descrivere
la mistica Visione, che pareva racchiudere in #é io splendore del Cielo e tutta la
maesta di una Regina. Aveva il volto ovale e p&rfeali occhi di una incomparabile
dolcezza, la statura regolare e le labbra atteg@hpiu soave dei sorrisi. La sua
figura perfettamente modellata era ricoperta di cavadidissima veste, che le fluiva
morbida fino ai piedi nudi che posavano leggermeao@a un silvestre rosaio. Alla
cintura aveva un nastro largo, azzurro; nel bradegtro un rosario dai grani di perla
legati con catenelle d'oro; due magnifiche roseodle brillavano sui piedi. Altro
ornamento non aveva, eppure tutta la sua Perse@na'iecomparabile splendore.
L'Apparizione volse lo sguardo soave verso BerrtEade, con un incoraggiante
sorriso, le fece cenno di avvicinarsi. La fanciudsterrefatta non sapeva piu dove
fosse e, tutta penetrata da una indicibile giaszalva estatica la mirabile Visione. Ri-
mase cosi alcuni minuti come fuori di sé, poi, segio I'impulso del cuore, e la sua
abituale tendenza alla preghiera, senza mai stackarsguardo da Colei che
I'affascinava, trasse di tasca il suo rosario, ginocchio, incomincio a scorrere |
grani. Mirabile cosa! Anche la Signora incomincifore a far scorrere tra le sue
bianche dita i grani di perla del suo Rosario, cenni di viva soddisfazione. Chi
potra ridire le meraviglie di quel rosario in caipiccola Bernardetta recitava le «Ave
Maria» e la bianca Signora, ad ogni decina, si degrdi unire la sua voce a quella
dell'umile fanciulletta, per glorificare il Padri,Figlio e lo Spirito Santo? Certo
preghiera piu alta non sara mai stata fatta setiatai tempi nostri! Quando questo
meraviglioso rosario fu terminato anche la spleadigparizione disparve!



BERNARDETTA RACCONTA...

L'impressione provata dalla fanciulla era statacsttinaria e intensa tanto che le ci
volle un bel po' di tempo per rientrare pienamentee. Guardd ancora a lungo la
grotta misteriosa ed il rosaio selvatico sul qual#o delicatamente si era posato |l
piede della bella Signora, ma non vedendo piu nsllalzo, si tolse gli zoccoli e
senz'affatto sentire la gelida onda del canales@dsll'altra parte e raggiunse Gio-
vanna e Antonietta, che, del tutto ignare di quangoavvenuto, continuavano la loro
raccolta di legna. Bernardetta ebbe subito il dgddi comunicare alle sue
compagne la mirabile Visione avuta, ma li per litsittenne e, quasi mec-
canicamente, si chind a terra con loro, per racemgl rami secchi. Terminata la
provvista, le due ragazze si avviarono verso latgrper trattenervisi alquanto a
giocare. Bernardetta le segui e, trovandosi orgrironel luogo del suo dolce
incontro con la bianca Signora, non poté piu tacdmn avete visto niente voi? » -
chiese ad un tratto fissando la roccia la doverangpicava il rosaio selvatico. «E tu
che cosa hai visto?». Ma Bernardetta cambio rapdéerdiscorso: «Voi avete voglia
di scherzare. Avete detto che l'acqua era gelatm, i@vece trovo che e quasi
tiepidal». Giovanna la guardo un po' preoccupdtdte e tre s'affrettarono a legare i
rami raccolti. Prima di avviarsi, Bernardetta ogéecon attenzione la grotta alla
ricerca di qualche indizio di cio che le aveva fqm gli occhi e il cuore qualche
minuto prima e non riusci a trattenersi dal domaadia nuovo: « Ma voi non avete
visto niente? ». « No, e tu che hai visto? ». «ibnte, naturalmente ». Ripresero, in
silenzio, la strada del ritorno passando per ldneoldi Massabielle. La salita ed |l
peso impedivano ogni inutile parola. Giovanna, eteela piu robusta, fu la prima a
raggiungere la cima della collina e si distanziéepahio dalle altre due. Restarono
vicine le sorelle Soubirous. Bernardetta sentivaaihi poter piu tenere nascosto il suo
grande segreto; aveva tanto bisogno che qualcundiwidesse l'intensa sua gioia,
percio, strada facendo, con la piu naturale seitgpliacconto alla sorellina la
misteriosa Apparizione; parld della bella Signoan dutto I'entusiasmo del suo
piccolo cuore. Non mancarono le raccomandazioBednardetta perché fosse man-
tenuto il segreto, né le promesse da parte dallpipcina. Ma si sa che i segreti delle
bambine durano solo pochi minuti, come le loro pEese. Non appena, infatti,
giunsero a casa, Antonietta si senti in dovereadcaontare alla mamma quanto le
aveva detto la sorella. Dopotutto con le mamme ciotkebbono essere segreti! La
mamma naturalmente penso ad una semplice fanaguliegma non volle lasciar
passare sotto silenzio il fatto e, chiamata a sendddetta, volle che questa le
raccontasse ogni cosa. Non fu certo senza merawpk la buona donna ascolto il
semplice e pur straordinario racconto della suabhinma, sembrandole impossibile,
le disse decisamente: « Queste sono fantasie st kg creduto di vedere cio che
non hai veduto, non devi piu pensarci e, soprattuton devi piu ritornare in quel
luogo! Si fa presto a dirlo! Ma la fanciulla, cheresa ancora tutta l'anima
imparadisata dalla Visione, non poteva certo seaceiil ricordo ed il pensiero, che
con prepotente insistenza ritornava ai piedi degilatta di Massabielle. Rimase
silenziosa e muta fino a sera. Ma quando, dopeddar del S. Rosario, la mamma
pronuncio l'invocazione delle litanie: « O Mariancepita senza peccato, pregate per
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noi » ella scoppio in dirotto pianto. «Che hai?la mamma chiese, stupefatta. « Non
so: ho bisogno di piangere! ». Era la prima aceonmatstalgia di Colei che le aveva
cosi dolcemente sorriso, che le aveva rapito l'ardon la sua incomparabile bellezza

e bonta.



VERITA O INGANNO?

Solo chi ha provato il terribile tormento della tedgia pud immaginare che cosa pro-
vasse Bernardetta al pensiero della proibizioneemat Nel suo cuore, nella sua
anima, nella sua mente non vi era che un desideridolce Signora! Ma la mamma
aveva detto: « Non devi piu ritornare in quel lubba fanciulla, assai diversamente
da tante giovinette di oggi, praticava I'obbedieinzaodo assoluto. Non avrebbe mai
osato tornare alla grotta senza il consenso dedlamma. D'altra parte la buona Luisa,
convinta che la figliola fosse vittima di una illose, e, peggio, di una illusione
diabolica, aveva le sue buone ragioni per impedjdesto ritorno. Cercava anzi, con
ogni mezzo, di convincere la figlia a dimenticdr&atto e si serviva persino di storie
spaventose di spiriti maligni capaci di assumetietae angeliche. Ma che! Tutto cio
a nulla serviva! Solo lei, Bernardetta, sapeva tjuara soave il sorriso della
Signora; quanto era dolce la sua preghiera! E sswmava in una lenta e accorata
malinconia. Ormai tutte le amiche di Bernardettpesano il famoso avvenimento,
poiché Antonietta aveva sparso ai quattro vergrainde segreto! Quando giunse la
domenica, cinque o sei di queste si recarono daalL@oubirous a chiedere |l
desiderato consenso di far tornare Bernardettagatita. In un primo tempo ella
rifiutd, ma poi, pensando al visetto triste e affil della sua cara bimba, a quel velo di
malinconia che ne offuscava il limpido sguardontiendo tutta la sofferenza di
guella piccola anima, si piego all'insistenza dédleciulle. Sperava anche la buona
donna che, tornando Bernardetta alla grotta e molendo piu nulla, sarebbe senza
altro guarita di quell'inesplicabile male. Otteniltpermesso, le ragazze presero di
volata la via di Massabielle, ma prima passarorita ddiesa, per fornirsi di acqua
benedetta, qualora si fosse trattato dello spimfiernale. Appena giunta di fronte alla
grotta, Bernardetta fece inginocchiare le compagndopo essersi fatta il segno della
croce, incomincio a recitare il santo rosario. €oaisero pochi minuti, ed ecco che
improvvisamente apparve di nuovo la cara Visional DBuore della fanciulla
privilegiata esplose un grido di gioia, che fe@saélire le compagne: Eccola, eccola,
...Cl guarda, ci sorride! Gli occhi fissi alla gitle ragazze cercavano invano di
vedere qualcosa. Una di esse, piu ardita, si ata@dBernardetta che gia andava
soavemente trasfigurandosi nella beatitudine d&dise, e le porse l'acqua benedetta
dicendole: « Spruzzala con l'acqua benedetta & dié se viene da parte di Dio, si
avvicini, se invece viene da parte del demoniopeserada! ». La fanciulla esegui a
stento, e quasi meccanicamente, la prima parteca®tiglio, ma non o0so affatto
pronunciare la seconda frase che le pareva unansuiche solo nel dubbio. La bella
Signora infatti, al gesto semplice di Bernardettae lanciava spruzzi di acqua be-
nedetta, aveva piu dolcemente sorriso, si era enate ed amorevolmente chinata
verso la veggente. Questa allora restitui la dadtia alla sua compagna e, senza
mai distogliere lo sguardo dalla grotta, disse:i s@@ride, ci guarda, ci saluta! Mute,
esterrefatte, le piccole amiche di Bernardettargasano ogni gesto di lei, e, con
immensa meraviglia, la vedevano tanto bella comreliawevano vista mai, immersa
in una immensa indescrivibile felicita! Rimasera p@ bel pezzo esse stesse affa-
scinate da quella bellezza che si rifletteva suiovdella piccola veggente, ma poi,
vedendola sempre fissa ed immobile, come una stateése da una improvvisa
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paura, incominciarono a chiedersi tra loro, se mtla fosse per caso diventata pazza
0 stesse per morire. Alcune, con coraggio, cercathrsmuoverla, di farla rientrare
in se stessa, le misero le mani davanti agli occma tutto fu vano. Ella restava
immersa nella sua beata contemplazione. Lo spasemtero allora ogni altra cosa e
le fanciulle corsero, gridando, al vicino mulino®kvy, per chiedere aiuto. Avvisati
dell'avvenimento, immediatamente partirono dal nll giovane Antonio Nicolau e
sua madre. Antonio veramente non credeva affatfioed che raccontavano le ragaz-
zette e le segui con sulle labbra il sorriso ironiello scettico. Ma ben grande
doveva essere il suo stupore e la sua meravigliandp si trovo al cospetto della
fanciulla estatica. La bellezza celestiale ed acgeli quella creatura lo rapi incuten-
dogli un senso di profondo rispetto e quasi di vaniene. Dovette egli stesso farsi
violenza per toccarla e, con forza, trascinarla daaquel luogo. Bernardetta pero
anche durante il percorso continuo a tenere lo rdgudisso in un punto,
nell'atteggiamento della persona estatica. Riantge stessa soltanto quando giunse
al mulino. Poco dopo correva al mulino Savy la ladmisa Soubirous, che,
spaventata da quanto erano andate a raccontactaripagne di sua figlia, temeva
che fosse accaduta una disgrazia. Quando per@esicomto che nulla era accaduto,
presa da una improvvisa collera al pensiero dirdare lo zimbello del paese, non si
ritenne dal prendere una verga coll'intenzione afitigare come si conveniva lo
strano procedere di Bernardetta. Ma prontamentrvietne la signora Nicolau a
calmare quel giusto risentimento materno: «Che fatesa? - ella disse. - Non per-
mettetevi di toccare vostra figlia! Essa € un amig®le lo dico io che mai potro
dimenticare come I'ho vista alla grotta! ». Vintbora da queste parole e da tante
molteplici emozioni, la povera donna scoppio indirotto pianto, e solo dopo un
certo tempo, poté riprendere con la figliola la ae ritorno.
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L'APPUNTAMENTO

La notizia di quanto era avvenuto alla grotta inbateno si sparse per tutto il paese
di Lourdes. Le piu disparate congetture si facewattmrno all'apparizione. Vi era chi
la credeva un'anima del purgatorio; chi uno spinitaligno; ve ne erano molti che
pensavano alla Madonna. Spinta dalla curiosital elesiderio di avere piu precise
notizie una folla numerosa accorse al « Cachot ern&detta fu circondata, in-
terrogata, ascoltata con religiosa e muta ammin&zi&ppure, nonostante la sincerita
e la sicurezza con cui la fanciulla raccontavattacsdinario evento, i genitori non
riuscivano a convincersi che la loro figliuola pgde essere prescelta per una cosi
meravigliosa fortuna e continuavano a crederlanwétdi un inganno diabolico. Per
guesto rinnovarono la proibizione di tornare altat@ di Massabielle. Tre giorni
trascorsero senza che nessun avvenimento nuovavsepisse, ma la sera del 17
febbraio, ecco giungere al Cachot una visita imgtavErano due fervorose Figlie di
Maria: Antonietta Peyret e la signora Milhet. Avendsse sentito parlare delle
apparizioni e avendo perduto da poco la loro caesiéente, la nobile damigella
Elisa Latapie, nipote della Signora Milhet, avevahaubbio che fosse proprio
I'anima della defunta quella che si faceva vedeBeraardetta. Per questo motivo in
guella fredda sera d'inverno bussarono alla paglia ¢povera abitazione dei Soubi-
rous. Era loro intenzione pregare Bernardettatdirrare alla grotta e, senza volerlo,
venivano ad assecondare |'ardente desiderio @egltaulla. Essa infatti, mossa da una
potente ispirazione, supplicava proprio in quel raato la mamma per ottenere |l
sospirato permesso. La donna era indecisa, dubldb@san lato le faceva immensa
pena il tormento intimo della sua figliola; dallfal provava un grande sgomento
rievocando la scena quasi drammatica, avvenutziygigiiorno prima. La visita delle
due dame, l'insistenza con cui esse le chiesarongenso per Bernardetta, finirono
col farla cedere. Fu preso cosi I'appuntamentdaperattina dopo. Era ancora notte,
né si vedeva alcun barlume di alba, quando le auiehe, fedeli alla parola data,
venivano a chiamare Bernardetta, per recarsi a&dMassabielle. S'erano appena
iIncamminate quando suonarono le ore cinque e c@ae@meamente la campana
della chiesa suono la prima Messa. Senza esitapessero la via della chiesa e,
dopo aver assistito al santo Sacrificio, silenziesaccolte si avviarono alla grotta.
Man mano che si avvicinavano al santo luogo, Beletta accelerava il passo,
finché, giunta sulla vetta della collina, prese gjuh corsa il sentiero che scendeva
alla grotta. Pareva che non sentisse piu nulldaséa, né la fatica del cammino...
una forza misteriosa la spingeva la dove eranaragernente il suo pensiero ed il suo
cuore. Antonietta Peyret e la signora Milhet, lguseano a stento. Come vi giunse,
s'inginocchio e, tratta di tasca, secondo il splaccorona del rosario si fece un gran
segno di croce. Quasi immediatamente la Visioneaimgp sicché le due amiche
sopraggiunte dopo, la sentirono esclamare, conola del piu soave rapimento: «
Eccola, eccola, com'e bella! Subito Antonietta aecena candela benedetta ed
incomincio anch'essa a recitare il rosano condasia Milhet. Trascorso un po di
tempo, mentre tuttavia la veggente era immerséaentbi, Antonietta le sussurro: «
Domanda alla Signora il suo nome, dille che cectiva e ci dica cio che desidera ».
E porse, con la piu grande ingenuita, carta e palagiccola Bernardetta. Questa,
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con altrettanta semplicita, prese ogni cosa efted a porgere la carta alla Signora
perché vi scrivesse il nome. Sorrise la bella Sigrati'ingenua domanda e rispose: «
Non €& necessario »; poi, sempre con quell'amabitése, che penetrava fino in
fondo all'anima dell'innocente creatura: « Voletera la bonta le disse - di venir
qui per 15 giorni? ». Le labbra tremanti della fatla non seppero rispondere altro
che un semplice: « si ». Allora la bianca Sigheempre piu affettuosa aggiunse: «
Ed io vi prometto di farvi felice, non in questo mam pero, ma nell'altro ! La voce
della Signora, nel pronunciare queste parole, erdice la stessa Bernardetta -
ineffabilmente dolce. Il breve colloquio tra Berdetta e la Vergine si era svolto
all'interno della grotta, mentre Antonietta e lgnsira Milhet si erano dovute
arrestare, per invito di Bernardetta, al suo liretaPer questo Antonietta chiese a
Bernardetta di domandare alla Signora se la susepra le fosse sgradita e se
potesse anche lei avvicinarsi. Bernardetta allovéd le due donne a venire avanti,
ma poco dopo l'apparizione, durata complessivampot® meno di mezz'ora, era
terminata. Allontanandosi a malincuore dalla GroBarnardetta assicuro ad
Antonietta che la Vergine l'aveva guardata e levawsorriso. Non ci voleva di piu
perché tante e tante altre persone volessero fpatedi questa grazia. D'ora in poi
sarebbero stati sempre piu numerosi coloro chebbere accompagnato Bernardetta
al suo appuntamento quindicinale.
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LE FOLLE ACCORRONO A MASSABIELLE

Antonietta Peyret e la signora Milhet non poterdace a meno di raccontare |l
grande avvenimento. La stessa mattina si divulgdecon baleno per tutta Lourdes la
notizia che la misteriosa Signora era apparsa @eteiza volta alla grotta di
Massabielle e aveva detto a Bernardetta che voledare molto popolo. Era per
I'appunto giorno di mercato a Lourdes e percio infiolestieri si trovavano in paese.
La circostanza contribui non poco a diffondere dangnte la bella novita. Non ci
voleva che quella scintilla per accendere, in wimat un grande incendio. La folla,
per la sua natura curiosa e sempre avida di cosardinarie, nell'apprendere che la
Visione aveva promesso di farsi vedere per quingimini, fu come pervasa da una
corrente elettrica. Ovunque si parlava di questtierstrade, nelle piazze, nelle case:
in pubblico ed in privato. Tutti i discorsi dellaemfe convergevano in un punto: la
grotta, I'Apparizione! Non e facile esprimere loatst d'animo della famiglia
Soubirous, nell'apprendere da Bernardetta chegiaofa I'aveva pregata di ritornare
per quindici giorni alla grotta e che essa avewm@sso di farlo. | dubbi, i timori, le
speranze si alternavano con un crescendo tempessébsmiore della buona Luisa,
che non poteva ancora convincersi di tanto favaeraato alla sua figlioletta.
Cominciava, € vero, a pensare che si trattasseadspirito buono, poiché le parole di
tutte quelle che erano state spettatrici degli avaenti cosi facevano credere, ma
nella sua anima semplice e retta il soprannaturale poteva presentarsi privo di
mistero e di incognite. Non sapendo che fare alaiee la sera di quello stesso giorno
si reco dalla sorella Bernarda, madrina di BerntadeA quella donna saggia e
prudente raccontd ogni cosa e chiese consiglionddda, dopo aver attentamente
ascoltato i fatti disse una sola parola: « Domardreamo anche noi alla grotta e
vedremo il da farsi ». Cosi quelle due donne siama I'indomani al primo stuolo di
popolo incamminato verso Massabielle. 19 febbr&@mrnata gelida, scura, da far
rabbrividire chiunque non avesse avuto una meta taaiosa. prima dell'alba le due
donne e Bernardetta si avviarono, pregando, atitagrCon loro grande sorpresa vi
trovarono gia una decina di persone, che, senzsi quaorgersi del gelo mattutino,
aspettavano anch'esse in preghiera. Al sopraggidei¢ge fanciulla piu di una voce si
levdO con mormorio commosso: « Bernardetta, Bern@deSegui un silenzio
profondo, saturo di sacro rispetto e di trepidattesa. Tutti si strinsero attorno alla
veggente, in semicerchio, con lo sguardo fissowudislei, or sull'apertura della
grotta. Passarono solo pochi minuti, il tempo nsmes per la recita di tre Ave
Maria, ed ecco che improvvisamente il volto deladiulla si muto, si trasfiguro
assumendo quella celestiale bellezza che rapivaggiardi di tutti gli astanti. Essi
non vedevano, € vero, la Visione, ma ne vedevarsiramrdinario riflesso in quel
volto trasumanato che faceva pensare al mirabiendpre degli angeli. | suoi occhi
rapiti nell'estasi, il suo sorriso, la grazia deoisleggeri inchini, pieni di riverenza e
di gentilezza, il gesto delle braccia tese in uaa@o di irrefrenabile tenerezza, verso
Colei che la folla non vedeva, ma intuiva, eranogsie sufficienti a far comprendere
gual dovesse essere la meravigliosa bellezza geliAzione. Era assolutamente
impossibile pensare che una creatura cosi rapitaségurata recitasse una volgare
parte di commedia e tanto meno che fosse trasci@langanno dallo Spirito del

14



male. Negli occhi pieni di lacrime e nel cuore coosso di tutti entro quel giorno la
piena ed assoluta convinzione che la Vergine Saste la Bella Signora che aveva
scelto Massabielle per rivelarsi al popolo di Frarea tutto il mondo! Anche Luisa
Soubirous questa volta non ebbe piu dubbi. Tutseéeincertezze caddero nel mirare
il volto radioso della sua santa figliola. L'estabibe termine dopo circa un quarto
d'ora, anche per lincomposta manifestazione di nconone da parte di zia
Bernarda, che continuava a lacrimare e a mormotafovera me e povera la mia
bambina». Al suo risveglio, Bernardetta rivolseaaia uno sguardo per consolarla,
ma anche per amorosamente rimproverarla di averewido la «visita» della
Signora. Ora la mamma e la zia erano ben sicuréacbama che aveva sorriso alla
loro «<bambina» era proprio la Vergine SS.
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LA VINCITRICE DI SATANA

Secondo una testimonianza che gli storici di Losinden ritengono abbastanza seria
e sicura, durante l'apparizione del 19 febbramemico del bene avrebbe cercato con
ogni mezzo di spaventare la piccola veggente. Dpilde del Gave sarebbero
provenute voci sinistre somiglianti ai clamori tutoosi di una folla irritata. Tra
guesto tumulto sarebbero risuonate anche parolezirmte a Bernardetta: « Fuggi,
mettiti in salvo! ». Tutto questo peraltro non aaescosso minimamente Bernardetta
dalla sua estasi, poiché a sedare ogni timordaethnanzi al suo sguardo, Colei che
sempre e stata la vincitrice di Satana. E che $oxe fosse veramente vincitrice lo
affermarono le turbe che, sempre piu humerose esiaste, accorrevano alla grotta.
La mattina del 20 febbraio gli «xaccompagnatoriBeinardetta alla Grotta erano gia
una trentina, poi via via sarebbero aumentati, Bndivenire centinaia, e persino
migliaia. Per assicurarsi un buon posto da cuirgase la Veggente, se ne partivano
di casa da Lourdes e persino dai paesi vicini ca@aecora notte, incuranti del freddo
pungente delle notti pirenaiche, della lunga vielladpaurosa oscurita e anche di
gualche pericoloso ruzzolone tra gli anfratti deflantagna. Il paesaggio intorno a
Massabielle andava via via assumendo in quelle inettrnali un aspetto fantastico,
quasi preludio delle commoventi e mirabili processi che oggi si ripetono
continuamente a Lourdes. Scintillavano infatti qu#&, come vaganti fiammelle, i
lumi portati dalla buona gente che s'avviava na@rewella notte verso la grotta.
Erano uomini nel fiore della virilitd, vecchi chagcinavano faticosamente le stanche
membra, avvolti nei neri mantelli, donne e fan@utlei loro variopinti « capulets »;
una fiumana interminabile di anime che la fede pwasva irresistibilmente.
Sapevano tutti che non avrebbero veduto direttagnkenVisione, la quale appariva
unicamente alla privilegiata fanciulla, ma a loestava quell'effluvio di santita, quel
riflesso magnifico di Cielo che tanto stupendamemeariva nel volto suo estatico...
Per quel godimento cosi grande, cosi intimamente @wspirituale, valeva la pena di
sacrificarsi... Qual fosse infatti il volto di Berrdetta durante le apparizioni, ce lo
tramandano gli «Annali di Lourdes ». «Bernardetia leella, non della freschezza
rosea e viva che ci fa sorridere dinanzi a un dséanciulla, ma di una bellezza
superiore e strana. Il suo volto era di un estreailtore, con una non so quale tinta
soave, come se fosse attraversato dalla lucegua fossore le imporporava appena
le labbra come per dare risalto a quella marmoiaachezza. L'occhio aperto e
sollevato verso la roccia, aveva sguardi raggiaawidi, inebriati, e le pupille
immobili, affascinate, felici, sembravano come incate da un raggio di luce. Si
videro qualche volta le sue labbra muoversi lievetete quasi sempre esse
rimanevano chiuse, ma senza sforzo, e orecchio aman intese mai il suono
misterioso delle parole che essa rivolgeva all'Apane. Sul suo volto un riflesso di
gioia stendeva un leggero sorriso arrestato alpsueo sbocciare, un sorriso appena
abbozzato, ma infinitamente dolce che andava alecwo rivelava un rispetto,
un‘ammirazione, un amore immenso per un Esserermesolto grande e molto
buono. Due lacrime scendevano dalle pupille immobdendevano come goccia di
rugiada su foglia glabra, senza distendersi, sbagaare il viso, e restavano cosi a
lungo brillanti sul candore delle gote. Bernardeittginocchiata sulla fredda pietra,
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sembrava tendere in alto ed all'incanto che elel@sie fattezze, si sarebbe detto
che anche essa stesse per elevarsi ». Questacidzide® mirabile, che ci hanno
lasciato della veggente testimoni oculari.
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COLORO CHE NON POSSONO COMPRENDERE

Ci sono e ci saranno sempre su questa terra irtreglgl'increduli, i persecutori e |
perseguitati, i buoni e i malvagi. Ci sono e ciasaio sempre accanto ai semplici e
agli umili di cuore, gli scettici sprezzanti pequali la Fede e un di piu e la religione
una sciocca e volgare superstizione. L'eterno duedl il bene e il male, tra Dio e
Satana. Anche a Lourdes c'erano, accanto al bupolgentusiasta e convinto, gli
stolti denigratori, i falsi assertori di una fildso basata sul materialismo, che mai
avrebbero potuto comprendere le cose divine e soptarali. Facevano parte di
guesta schiera, se non tutti, certo molti dei Sup@ppresentanti della legge. Senza
essere mai stati a Massabielle, senza aver vedutthe con tanta emozione vedeva
una folla infinita, assetata di Dio, essi negavanpriori la veridicita delle appa-
rizioni. Ma non basta, sentivano « l'alto dovereindervenire, perché quello «
scandalo cessasse », perché quella turba di f@asemon a capo quella piccola
stravagante, la finissero una buona volta. Questersiomini erano precisamente |l
sindaco di Lourdes, signor Lacadé, ed il commissdripolizia, signor Jacomet, il
guale era convinto che tutta questa faccenda resefaltro che un intrigo di devoti
ed una stupida impostura. Non volendo tuttaviae guudenti magistrati urtare la
massa del popolo, credettero bene, e credetteftmedacile, convincere la piccola
«bugiarda visionaria» a dire tutta la verita, of [memeno, ottenere che essa non
tornasse piu alla grotta. Il commissario di poliziderribile Domenico Jacomet, era
abituato a riportare strepitose vittorie nella saaiera di poliziotto. Grandi colpevoli
erano capitolati dinanzi alla sua astuzia e abildagatrice; egli era riuscito a
strappare innumerevoli confessioni... sarebbe tat s/into da una bimba rozza,
ignorante, fanatica? Non ci pensava neppure. Ftigpeon la massima fiducia in se
stesso che dette ordine di arrestare, nello stgi®sno, Bernardetta Soubirous. La
scena, che doveva mettere a soqquadro tutta Lquaslesnne nell'ora del vespro,
mentre la fanciulla con la zia usciva dalla chidgapida come un fulmine si diffuse
la notizia che Bernardetta era stata condotta minussariato di polizia. Una folla
immensa allora si radundo e si diresse verso lloffidi Jacomet, gridando e
tumultuando. Il commissario frattanto, con un gfaglio di carta davanti, come se
avesse dovuto scrivere le piu nefande imprese temibile delinquente, si accingeva
all'interrogatorio. Era presente anche il sig. &¥ ricevitore delle imposte, che
apparteneva allora al numero degli scettici e phetardi, sarebbe divenuto uno dei
piu validi testimoni della veridicita degli avveremti. Il commissario Jacomet aveva
certamente studiato bene la sua parte, perché pasdatamente dalla benevolenza
alla furberia, dalla furberia alle minacce, dalleinacce allira e dallira
all'accettazione di una promessa che non veniva garchi solo avrebbe dovuto
farla. Incomincio dunque ad interrogare Bernardett® una insolita dolcezza,
facendosi raccontar per filo e per segno tuttadaasdelle apparizioni e prendendo
nota di ogni frase. Terminato il racconto, procegled alcune indagini: « Che cosa
dicono i tuoi parenti di tutto questo? ». « Ancki@a principio credevano che fosse
un'illusione... ». Non la lascio terminare, e: « @s$se, i tuoi parenti hanno ragione.
Tu credi di vedere cio che non esiste! No, io ssinara che non m'inganno! E allora,
se la Signora e una persona come le altre, pencd@d la vedi e la senti? ». « Questo
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non saprei spiegarlo, ma posso affermare che lzo8ige reale e vivente ». Le prime
indagini erano automaticamente fallite. Il commigsgasso quindi alla seconda
parte: l'astuzia. « o non posso proibirti di credall'esistenza della tua presunta
Signora, ma debbo a mia volta dar conto di qua#tidl Prefetto. Ascolta dunque se
ho scritto giusto quanto mi hai detto». E qui, riyn Jacomet incomincio a leggere
proprio tutto il rovescio di quello che la fancaibiveva esposto. Sperava cosi di farla
cadere in contraddizione. «La Signora dimostra adicove 0 venti anni...».
Nossignore, questo non I'ho detto ». «E’ vestiteetieste ed ha una cintura bianca...».
«E’ proprio il contrario: ha I'abito bianco e latura celeste». « | suoi capelli cadono
all'indietro... « Non ho detto cosi; il suo velaleaall'indietro ». Il commissario era
fuori di sé. Anche l'astuzia non riusciva a nullancquella semplicissima
contadinella. Occorreva tentare il terzo mezzanieacce. Senti, bambina, i0 so che
c'é chi ti consiglia a dire queste fandonie peti taedere una santa. Parla e di tutta la
verita perché io so assai piu di quello che tu oreala! ». Nessuno mi ha consigliato
di dire queste cose! ». « Va bene, se tu non vowiessare, devi promettere di non
tornare mai piu alla grotta! ». « Non posso, igohomesso alla Signora di ritornarvi!
» « Ah, si? E tu credi che debba cedere io alletedgtardaggini? Se non prometti
all'istante di non tornare piu alla grotta, i magirabinieri ti condurranno subito in
prigione! E alle minacce tenne dietro lira, finogael momento faticosamente
repressa nel bollente spirito del commissario. |30 an piedi gridando come un
0Ssesso e gesticolando come un pazzo. Ma anchentk &2 questa terribile tempesta
Bernardetta non si scompose. La sua anima innqceuta, sincera, era forte e im-
mutabile come la roccia sulla quale appariva la Signora. Fuori intanto un
indescrivibile tumulto andava ingrossando comeclgua di un torrente in un giorno
di temporale. Alle grida minacciose, si aggiungevaolpi di pietra alla porta del
commissario. Era il popolo fedele che difendevasua piccola veggente. Il Sig.
Jacornet si trovava in un serio imbarazzo, certpritino della sua lunga carriera
poliziesca! Trattenere Bernardetta significava estate un finimondo in paese;
rimandarla, senza aver ottenuto nulla, significasr@ndersi, accettare una sconfitta,
la piu vergognosa della sua vita, dichiararsi uoapace. A toglierlo da questa
terribile situazione, venne proprio in quel momentadre di Bernardetta, che,
avvisato di quanto avveniva, era naturalmente aocalt'ufficio di polizia. Oh, bene!

- disse Jacomet con un gran respiro di sollievaspettavo proprio voi! E’ tempo di
finirla con questo stupido gioco! Vostra figlia lfastatica e fa perdere la testa a tutti
gl'imbecilli. Il paese deve tornare nella sua tralitp. Se voi non vi tratterrete in ca-
sa vostra figlia, saremo noi a trattenervi in mig! ». La veggente di Lourdes Il
pover'uomo, di fronte a questa requisitoria; nostesauto dalla forza occulta che
sosteneva la santa sua figlia, si scuso pressmrihgssario e, volendo al piu presto
uscire da quel brutto ufficio assieme alla sua bambpromise di vegliare perché
Bernardetta non tornasse piu a Massabielle. Cdm &be quella strana commedia,
lasciando il povero Jacomet con una ben magra seatne, ed il popolo di
Lourdes felice per la riacquistata liberta della prediletta. La sera di qualche giorno
dopo, verso le sei, Bernardetta dovette subireegorglo interrogatorio da parte del
procuratore imperiale Dutour, che non potremmo enettallo stesso livello del
sindaco e del commissario di polizia per la sustueine, la sua intelligenza e la sua
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intuizione. Egli ci ha lasciato in una memoria @ugda una descrizione di Bernardet-
ta, che acquista tanto maggior valore in quanttuscspontanea dalla penna di un si
illustre personaggio. Appena egli ebbe innanziitagla veggente, immediatamente
intui di trovarsi di fronte ad una creatura singeldcco le sue parole: «A prima vista
Bernardetta Soubirous era una fanciulla come tafite: d'una semplicita quasi
volgare. Nulla di particolare sul suo volto cherasise lo sguardo o l'attenzione. Le
sue vesti erano prive di ogni ricercatezza, meeliagbulite, segno di rispetto verso se
stessa e di dignita nella miseria. Un fazzoletton dtotonaccio a disegni sbiaditi
copriva a meta la fronte, ed essendo infagottaia &l collo in una veste a mille
pieghe d'una stoffa simile a quella del fazzoletembrava uno di quei busti che lo
scultore ha appena abbozzato. Sotto quel pesamnkellta che pure era destinato a
proteggerla, la povera fanciulla ansimava e regpir@appena ». Ma insieme alla
figura fisica il procuratore imperiale ci delinea,pochi tratti, la sua figura morale:
Le sue parole erano tutta ingenuita e l'accentossdolce e convinto che d'un tratto
si guadagnava la fiducia. Allorquando un pensi@bile e al di fuori del comune le
veniva alla mente e voleva esprimerlo, una tal igrdfuminava il suo viso che
rivelava tutto intero il candore della sua animidveolloquio tra il sig. Dutour e la
piccola veggente non fu lungo. Dalle parole che sglsse deduciamo come l'illustre
personaggio comprendesse senz'altro I'anima deil@duila. Tuttavia volle tentare di
strapparle una promessa pur pensando di non dderavli prometti di non ritornare
piu a Massabielle? « Non glielo prometto, signer&ersisti nel rifiuto? ». Sissignore
». Allora esci... provvederemo». Due domande ertpmste che non ammettevano
replica. Un rifiuto deciso, fermo, incrollabile. Bitonclusione che era un ripiego: «
provvederemo! ». Tutto qui. Il sig. Dutour era foop intelligente per non
comprendere subito che con quella fanciulla avregsduto tempo.
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LA RIVINCITA DELLA SIGNORA

Triste sera fu quella del 21 febbraio in casa Swouwisi Il padre, poveretto, era
rimasto come schiacciato dalla promessa fatta andetc La buona Luisa, pur
comprendendo che egli aveva dovuto cedere allaafosentiva un indefinito
malessere interno, ben sapendo ormai che la sbaofsgg non era una visionaria.
Bernardetta poi soffriva assai al pensiero cheolaadSignora I'avrebbe forse attesa
inutiimente alla grotta, I'indomani mattina. MaHatente Celeste Visione non sapeva
che farsene delle proibizioni umane. Ella aveva andali per vincere, che
superavano ogni forza terrena ed ogni coerciziSpento l'alba del 22 febbraio. La
folla abituale si diresse alla grotta, ma Berndedabn comparve. Dopo una lunga
attesa la gente, delusa e mesta, torno verso Lauktidtissimi erano profondamente
indignati contro il commissario di polizia, sicuthe da lui era venuta la proibizione;
altri, ma pochi e scettici, pensavano che la Signoon sarebbe piu comparsa.
Bernardetta, coll'espressione della piu grande im@sindd a scuola quel mattino.
Aveva ricevuto l'ordine dal padre di non andara ghotta e non poteva disobbedire.
Anche le suore, che non credevano alle apparigeréhé non avevano mai visto la
fanciulla in estasi, le ripetettero l'ordine diafié dritta a casa nell'uscire di scuola.
Non manco neppure chi si prese lincarico di umalila poveretta, dandole della
sciocca e della visionaria. Bernardetta tacquefyesafo intimamente la sua pena;
usci con le altre compagne e si diresse a casagiéde non fu la sua meraviglia
allorché, giunta al crocicchio della strada che avana Massabielle, si senti come
inchiodata a terra da una forza misteriosa. Cha awgeniva? Perché non poteva piu
andare né avanti, né indietro? Rimase parecchigpderferma come una statua,
Spaventata e tremante per la stranezza della gosd,un tratto le venne in mente la
grotta e la promessa fatta alla Signora. Era duhgueproprio Lei che, nonostante il
divieto di Jacomet, la voleva Ia, dove soleva aiple@rSi mosse allora verso la strada
di Massabielle e, immediatamente si senti libeapace di muoversi speditamente.
Oh, quanto sono deboli e misere le forze umaneodid a quelle divine! Oh, come e
grande la stoltezza di coloro che credono di patesere Dio! L'invincibile Signora
mostrava assai chiaramente che per Lei non esigiediaieti, né opposizioni! Due
carabinieri, appostati al crocicchio, proprio atmpo di controllare la condotta della
fanciulla, quando videro che essa si dirigeva a ddlaelle, si affrettarono a
raggiungerla e le chiesero: Dove vai? «Vado allettgr» rispose, senza esitare,
Bernardetta. La seguirono. Sul posto c'era ancaoeapiccola folla di fedeli, che
avevano atteso molte ore nella speranza di vedmpl@arire. Ma nessuno, né
Bernardetta, né i carabinieri, né il popolo oragide quel giorno la soddisfazione
della presenza palese od occulta della Signora &#hza dubbio aveva voluto
mostrare a coloro che credevano di poter comandasde fosse la sua potenza, ma,
nello stesso tempo, con la sua volontaria asseo#aya dare quasi un segno del suo
disgusto per cio che si era fatto contro la sudilaita. Questa poi, profondamente
triste e delusa, dopo una lunga preghiera, si aiztece il segno della croce e torno
verso casa. Qui l'aspettava la povera mamma inapa€duna viva agitazione. Ella
non ignorava le ire e i terribili propositi del comssario di polizia, ed era altamente
meravigliata della disobbedienza di sua figlia.l®eimproverarla, ma quando questa
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le spiego lo strano fenomeno avvenuto e come fetsga spinta alla grotta da una
forza misteriosa, non poté piu dir nulla e lasdlieda Bernardetta di ritornarvi
guando volesse. | carabinieri intanto erano corsbmunicare al commissario gli
ultimi avvenimenti, e questi, senza por tempo irexoe spicco formale citazione,
contro la famiglia Soubirous. Pochi momenti dopotre& colpevoli» padre, madre e
figlia, erano alla presenza dell'indignatissimooiaet. Fremente e sbuffante come un
vulcano in eruzione, il feroce commissario cominaiburlare, a pronunciare terribili
minacce, facendo un rumore indiavolato con le maor la voce, coi piedi.
Sembrava Satanasso in persona e certo... moltaggomigliava. Calmi, tranquilli,
sereni come se nulla fosse, i tre colpevoli » dapaho che la furia della tempesta si
calmasse. Questa volta la Celeste, invisibile Sigticcosteneva tutti con la sua forza
mirabile. « Signor Jacomet - disse Francesco qudrmmmmissario ebbe terminato
di scagliare improperi - Bernardetta non ha mai titeenSe un essere Superiore la
chiama, noi non ci possiamo far nulla! ». Son tetteie! Se vostra figlia continua a
sollevare il popolo, io vi gettero tutti in prigieh ». Questa volta fu la timida
fanciulla che affrontd « il feroce leone » con uisposta degna di un'anima eletta:
«lo non chiamo nessuno e vado a pregare tutta Seléanti vanno alla grotta, non &
colpa mia. Vanno perché si dice che appare la ®8ive, ma io non so chi sia».
L'implacabile commissario, a questa sensata rigpasiase annientato. S'impappino,
borbottd parole inconcludenti, spinse i Soubirousrif della porta come un cane
idrofobo e corse difilato dal procuratore imperidl®onesto magistrato, che gia la
prima volta aveva intuito l'inutilita di quell'inteento, ascoltd con la massima calma
lo sfogo irruente di Jacomet, poi, senz'affattongoorsi, concluse che nulla si poteva
fare. Bernardetta andava a pregare in luogo publdicaperto: nessuno poteva
impedirglielo; nulla faceva di male, percio nonpsiteva imprigionarla. Occorreva
dimostrare che la fanciulla propagasse notizieefdtsa possibile accertarlo? Quali le
prove? Muto come un pesce, ma pieno di furore nelisterno, il commissario di
polizia usci dall'ufficio del procuratore. La bellavisibile Signora aveva ottenuto la
sua rivincita!
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RICORDI INTIMI DI UN TESTIMONIO

Quando la prima volta Bernardetta comparve dinanlacomet, era presente un altro
personaggio che abbiamo appena nominato: il siBaptiste Estrade. Egli assistette
per curiosita all'interrogatorio della fanciullaamimase oltremodo meravigliato della
sua fermezza dinanzi al commissario. Cerco luisstadi convincerla, con buone
maniere, ad obbedire, ma nulla ottenne. La matiela23 febbraio, indotto dalle
preghiere della sorella, e senza dubbio tormendatoricordo vivo del colloquio
avvenuto due giorni prima nell'ufficio di poliziam la strana fanciulla, si decise ad
accompagnare la sorella alla grotta di MassabiEllesofo scettico e positivo il sig.
Estrade apparteneva allora al numero degli scloernd, come dice lui stesso, «era
ben lungi dal dubitare che era alla vigilia di g@psi da loro». Oltre alla massa del
popolo, ognor crescente, erano presenti, quelléimaatlla grotta, alcuni personaggi
di una certa notorieta: il dottor Dozous, che vinava per la seconda volta,
I'avvocato Dufo, il comandante del Forte, ed il. 4ig Fitte, gia intendente militare.
Tutti costoro erano ben lungi dal credere alle apjeni e vi si recavano o per
studio, come il dottor Dozous, o per semplice aitdo Nessun sentimento religioso
li spingeva e lo dimostravano apertamente tenehdoro cappello in capo e
sogguardando la piccola Bernardetta con sorrisa@atori. Questa volta non saremo
noi a descrivere l'apparizione, ma lasceremo la@elirettamente al sig. Estrade |l
guale, dopo quanto vide, senti immediatamentesibdno di fissare nei « Ricordi
intimi » I'ora piu bella e indimenticabile dellassuita.

| nostri occhi erano fissi sopra di lei. Ella sginocchio e salutd profondamente con
la solita grazia e distinzione, ma in modo natyratame se si fosse presentata alla
chiesa per le consuete divozioni. Mentre le sua fiitevano scorrere i grani del
rosario, ella sollevd uno sguardo alla grotta, wgmardo interrogativo e pieno
d'ansia. Ad un tratto trasali, come al guizzar dampo, e parve rinascere ad una
seconda vita. | suoi occhi scintillarono, le sugbla presero a sorridere d'un sorriso
di paradiso e tutta una grazia particolare ed itil@bile, ne avvolse la persona.
Sembrava che l'anima della veggente facesse ograosiper liberarsi della sua
corporea prigione, per espandersi, per manifestrdi fuori e dire a tutti la sua
grande gioia. Bernardetta non era piu Bernardetta,pareva uno di quegli esseri
privilegiati, dall'angelico aspetto che I'Apostadelle grandi visioni rappresenta in
estasi dinanzi al trono dell’Agnello «Spontaneameriin un movimento macchinale,
noi uomini che eravamo la, ci levammo il cappelld enginocchiammo, come le piu
umili donne. « Non vedevamo, ne udivamo nulla, im@oteva arguire, comprendere,
sentire, toccare con mano che effettivamente uloqub doveva svolgersi tra la
misteriosa Signora e la fanciulla che era la, davannostri occhi. Noi potevamo
seguire le diverse fasi di una conversazione ia fiat realta, attraverso le continue e
svariate espressioni che il viso della veggentenano in mano, assumeva. Questa,
dopo i primi ardenti trasporti per la venuta dé&ignora, prese l'atteggiamento di chi
ascolta e, poco dopo, approvava con la testa eragmba sua volta, interrogare.
Quando la Signora, parlava, fremeva di contenteezguando, al contrario, le
rivolgeva le sue suppliche, s'inteneriva fino &lerime. In certi momenti pareva che
il colloquio fosse sospeso ed allora la fanciutlanava alla sua corona tenendo pero
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gli occhi fissi alla roccia per timore di perderevista I'oggetto della sua contem-
plazione, della sua immensa gioia. L'estasi durgéacun'ora. Verso la fine la
veggente, camminando sulle ginocchia, si portopdato dove pregava, fin sotto il
rosaio selvatico che pendeva dalla roccia. La gignraccolse tutta come in un atto
di profonda adorazione, si piego, bacio la terrdi @uovo sulle ginocchia, ritorno al
posto donde era prima partita. Il suo volto s'iilondi un novello splendore... e poi,
gradatamente, insensibilmente, lincanto si scolaaffievoli, disparve... Non
avevamo piu davanti a noi se non la buona e romfa fdei Soubirous... «
Interrogata su cio che la Signora le aveva detspose che la Signora le aveva
confidato tre segreti, ma che questi segreti rigaano lei sola ». Terminata cosi
guesta meravigliosa descrizione della veggentdia siga estasi, il signor Estrade nei
suoi « Ricordi intimi » non puo fare a meno di @sere il suo stato d'animo: « lo ero
- egli dice - come chi si desta da un sogno: naevmoriavermi dalla commozione,
mentre una folla di pensieri mi si agitava in cuard_a Signora della grotta aveva
avuto un bel celarsi al mio sguardo; io avevo seid sua presenza ed ero convinto
che il suo occhio materno si era posato sul mimcap questo punto la parola
trepida e commossa di quest'anima pienamente catpi(una delle innumerevoli
conquiste della Vergine Santa !) assume un tonaolirdi preghiera, di
ringraziamento, di ardente invocazione: « O solemoenento della mia vita! - egli
scrive. - Mi turbo fino al delirio pensando che ikyomo dellironia e della
presunzione, avevo potuto essere ammesso ad oeawp@osto presso la Regina del
Cielo! « Quarant'anni sono passati sulla mia eststee, con la fronte curva nella
polvere, io mi domando ancora, o Vergine Immacolatguale mistero del vostro
cuore voi avete ubbidito quando mi chiamaste vi@ni. Che cosa avevo io fatto
per chiamarmi a quell'onore incomparabile e cheache io fatto dopo per
riconoscere la vostra sublime tenerezza? O Madamaecvoi vedete, | miei capelli
sono bianchi ed io sono vicino alla tomba. Quandifana suprema io comparird
davanti al vostro Augusto Figlio, degnatevi di famia Protettrice e ricordatevi che,
nei giorni benedetti delle vostre apparizioni voi avete visto inginocchiato a
confessare il vostro Nomeimplorare le vostre benedizioni sotto le sacratieevael-

la vostra “Grotta di Massabielle”. | brani dell'Ezgde qui riportati sono stati ripresi in
parte dalla descrizione dell'apparizione del 2®falw e in parte dall'introduzione.
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PREGHIERA E PENITENZA

L'apparizione del 24 febbraio si puo ricollegarguzlla del 21. In entrambe, la gran
massa di popolo accorsa alla Grotta vide, ad uto gemto, il volto della veggente,
prima radioso e felice, assumere un aspetto dialeottistezza. Ambedue le volte dai
suoi occhi estatici caddero ardenti lacrime di dmldNon tutti li per i seppero
spiegarsi il motivo di questa immensa tristezzaltinamzi se ne meravigliarono e
rimasero come sbigottiti di questa strana novita.ldn lo sapeva Bernardetta che in
sé rifletteva, come in uno specchio meravigliosittetle espressioni della Signora.
Questa certamente non appariva a Massabielle solatparre della folla curiosa, né
per imparadisare con la sua divina bellezza ilgd@wecuore di una fanciulla. Questa,
come tutte le mistiche visioni della Vergine allamta, hanno avuto uno scopo
altissimo e soprannaturale: riportare a Dio le @nirtraviate, risvegliare
negl'indifferenti la fede, richiamare sul retto sero i peccatori. Percio, se le prime
visioni di Lourdes furono tutte impregnate di unasteriosa e dolcissima letizia,
guelle che man mano si susseguirono, acquistatdood grave della missione, del
richiamo, del materno dolore che mai non verra meabpassare dei secoli, in Colei
che per la povera umanita sali con Gesu Crista selita del Calvario. « Pregate per
| peccatori, baciate la terra per i peccatori.ccd il primo richiamo di Maria a
Bernadetta. Il volto radioso della bella visioné pronunciare queste parole si vela di
profonda malinconia, trattiene a stento le lacrim€erto passano dinanzi al suo
Cuore di Madre le innumerevoli schiere dei denayiati Cristo, i nuovi farisei di cui

e piena la terra, i bestemmiatori, gl'impuri, i s&g di Caino, i novelli persecutori
della Chiesa e del suo Capo, il Vicario di Cristdolli scialacquatori che hanno
scelto per loro Dio il piacere ed il vizio piu osce gli atei che hanno cercato invano
di eliminare il loro Creatore! «Penitenza, peniggngenitenzal...». E’ il grido della
SS. Vergine del 24 febbraio, ripetuto, con accomratoento e col volto rigato di
lacrime, da Bernardetta. «Penitenza, penitenzalpetara ancora la Madonna a
Fatima e lo ripetera incessantemente dal Cielo gui anima! Quelle lacrime
sgorgate a Lourdes sono le stesse apparse podhorasano su di un umilissimo
bassorilievo della Vergine a Siracusa. Sono lessteSono le lacrime accorate della
Mamma che vede la travolgente rovina delle suetwreache si sforza, con ogni
mezzo di richiamarle a sé e di trattenere l'irdal, che lancia I'ultimo appello a
coloro che vanno inesorabilmente incontro all'es&reovina.
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LA SORGENTE PRODIGIOSA

Ad una scena nuova e strana assistettero i cindpepettatori che erano convenuti
alla Grotta di Massabielle la mattina del 25 felrd'inizio dell'apparizione non
differi affatto da quello delle altre volte. Berdatta, accompagnata dalla zia, si pose
in preghiera ai piedi della grotta, al solito pgstodopo pochi istanti subi quella
meravigliosa trasfigurazione che, piu di una vollbiamo descritta e che tanta
impressione faceva sull'animo di tutti i preser@enonché, ad un certo punto
dell'estasi, la fanciulla si alzo, dirigendosi v@isGave. Richiamata dalla invisibile
Signora, torno indietro dirigendosi all'angolo stro della grotta. Qui incomincio a
salire, ma improvvisamente s'arresto guardanddsiria con aria interrogativa. Ad
un tratto, decisa si curvo e, con le mani, incomine raspare la terra. Tutti gli
sguardi erano fissi, stupefatti, pieni di curios#ia quel punto. Che cosa dunque
faceva Bernardetta? Quale nuova meraviglia esgastaper vedere? Si, una delle
piu grandi meraviglie che si sarebbe perpetuatavaitso i secoli a testimoniare
I'immensa potenza ed il materno amore della Gramr&ali Dio! Non appena
Bernardetta ebbe scavato una piccola fossa carelenani, ecco che questa si riempi
di acqua, acqua naturalmente sporca e fangosaalmteudi questo, la fanciulla si
chino fino alla fossetta e bevve quell'acqua infdaglavandosi anche il viso che ne
rimase tutto imbrattato. Poi, con atto ancor phargt, colse dell'erba e si pose a
mangiarla. Lo stupore della folla fu immenso...camfuso mormorio si levo da ogni
parte... mormorio di compassione, di pena, di ariges timore! « Bernardetta
impazzisce! - Povera Bernardetta! - Ella & fuosélil... ». Queste e simili espressioni
si sentivano qua e la tra la turba stupefatta cmeriusciva a rendersi conto di un si
strano procedere! Ma la veggente, del tutto inderanquesti commenti, era tornata
al suo posto riacquistando quella raggiante falictie tanto la rendeva bella. Tutti
attendevano con indicibile ansia la fine dell'asfgs interrogarla, per sapere che
cosa mai le avesse detto la Signora, perché masavatto cose cosi strane e diverse
dal solito. La loro curiosita non tardo ad essevddssfatta. Non appena infatti
I'Apparizione si ritird, Bernardetta spiegd quaerta avvenuto. La Signora le aveva
detto quel giorno: « Andate a bere e lavatevi falldana». Ma quale era la fontana?
Ella, non vedendone, s'era diretta verso il Gavejuel momento la Signora l'aveva
richiamata indietro e le aveva fatto cenno versassa. Non vedendo neppure li
alcuna fontana, aveva avuto l'ispirazione di rasparterra, ed ecco che la sorgente
era scaturita improvvisamente in quel luogo aswiett arido. S'era quindi lavata e,
memore della penitenza richiesta per i peccateaya mangiato I'erba. Dopo questa
semplicissima spiegazione, nessuno ebbe piu dullsiorgente era li, a pochi passi e
(meraviglia !) andava crescendo di minuto in mihdRm@cola pozza di fango, era gia
diventata un filo d'acqua che scintillava ai raggl sole nascente. 26 febbraio!
Questo € un giorno memorabile nella storia di LeardSono gia piu di 500 le
persone accorse a Massabielle alla notizia che@tagyrotta € scaturita una sorgente
miracolosa. Tutti si accalcano, tutti vogliono vesletutti vogliono attingere di
guell'acqua che, senza dubbio, deve avere un pstgr@nnaturale. Il piccolo filo
infatti € gia divenuto grosso come un dito e mamanahe scorre, ormai limpido e
puro, acquista nuova forza e abbondanza. Non éugun inganno. La sorgente nel
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suo gorgogliare ha un linguaggio misterioso, ripataenvito: € l'invito di una Madre!
Ed ecco, una donna si fa strada tra la folla: «ia#smi prendere I'acqua miracolosa
per mio padre!». Tutti si scostano riverenti. «&figlia di Luigi Bourriette» dicono
molti. Quasi tutti la conoscono. Sanno che suoeadrperduto un occhio vent'anni
prima per lo scoppio di una mina, mentre facewavapietre. La figlia di Bourriette,
prende l'acqua e corre a casa. Molti la seguonglior@m vedere che cosa accade.
Bourriette e pieno di fede in quell'acqua. Si faggno della croce, poi, senza esitare,
si lava ripetutamente I'occhio perduto che immexdingnte riacquista il potere visivo.
La folla € pazza di gioia! L'acqua della Grotta agua miracolosa! La notizia si
diffonde in un attimo... Sulla piazza di Lourdesy fe strade, la gente si ferma, fa
capannelli, commenta il grande evento. Lo stessorrigite, guarito, incontra in
piazza il medico del paese, dott. Dozous. Questipgi di una volta era stato alla
grotta per esaminare lo stato fisico di Bernardetisempre, aveva dovuto concludere
che la fanciulla era perfettamente sana e norriialgavia I'uomo della scienza esita
a credere alle chiacchiere della gente. Ma oraopryar il povero operaio che gli si
presenta dicendo: « Sono guarito ». «Impossibil&selama incredulo Dozous. «
Eppure vi assicuro, la Madonna mi ha guarito! »ddttore € come S. Tommaso,
vuole avere una prova tangibile. Estrae un pezzoada e vi segna sopra alcune
parole. Poi gli chiude con la sua mano l'occhiocosarglimpone di leggere. Luigi
senza esitare legge forte: Bourriette ha un‘amaunasrabile e non guarira mai! Che
ironia! Egli legge perfettamente con I'occhio « et guarira mai » la difficile pa-
rola scritta dal medico! Questi € rimasto annientédeve arrendersi di fronte al
miracolo e testimoniare con la sua autorevole pdeopotenza di Maria!
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| MESSAGGI DELLA SIGNORA

Nello stesso giorno in cui, per mezzo della prmdig acqua della sorgente Luigi
Bourriette riacquistava la capacita visiva nelllioc perduto, la bianca Signora
appariva nuovamente a Bernardetta ed insistevah@eessa pregasse e facesse
penitenza per i peccatori. Questo fu il primo mgggadella Signora, che la fanciulla
ripeté, piangendo, alla massa del popolo presamtgandolo a baciare la terra in
segno di penitenza. Ma un secondo messaggio riaeBevnardetta il 2 marzo, un
messaggio che, per la sua importanza, doveva segms fase decisiva nelle
apparizioni di Lourdes. La veggente doveva andad¥e ai « sacerdoti » che la
Vergine desiderava che si facesse una processilenG&mtta e vi si edificasse una
cappella. Era la prima volta che la Signora nomaniagacerdoti; era, si puo dire, il
primo atto ufficiale del grande mistero di queirgio Fin allora tutto si era svolto «in
privato ». Segreti colloqui, intime rivelazioni, @mtamenti personali. Ma da questo
momento I'Apparizione chiede che siano informatcerdoti e sia fatta una richiesta
ufficiale. Bernardetta, che non aveva mai pensajaesta possibilita, si senti ad un
tratto presa da un indicibile sgomento. Nella sugenuita ella aveva creduto che
tutto quanto avveniva potesse rimanere intimameaseosto nell'animo suo. E’ vero
che gia le autorita civili I'avevano interrogatarnientata, minacciata... ed il ricordo
penoso era ancora vivo in lei; ma quella era stataburrasca che la Signora stessa
aveva sedata. Ora si trattava di cosa ben piu gtavpoveretta tremava di sgomento
al pensiero di doversi recare dal suo parroco perunicargli il grande messaggio
della Signora. Sarebbe stata creduta? Avrebbeapoeftde alle sue parole I'abate
Peyramale? In verita questo prudente Sacerdotstajgaggio ministro di Dio non
s'era, fino a quel momento, mai apertamente irdateslelle apparizioni. Informato
di tutto, al corrente di tutto, era volutamenteasto da parte, ben sapendo come la
Chiesa, in queste cose, debba agire con pondesatezan la massima riserva. Aveva
fatto di piu: aveva radunato i suoi due vice-cur&erre e Péne, e il cappellano
Pomian, e aveva loro vietato di recarsi a MasslbigDgni atto, ogni passo
inconsiderato avrebbe potuto portare gravi congegpieSe le apparizioni erano reali,
se si trattava di cosa soprannaturale, lddio stassebbe fatto in modo che i sa-
cerdoti ne fossero consapevoli. Cosi la pensabatéaDomenico Peyramale, a cui sSi
presentod in quello stesso giorno, 2 marzo 1858idéine impacciata, la piccola
Bernardetta accompagnata da due zie. L'aspettq rdseamenti duri, la persona
alta, robusta, quasi atletica, la voce baritongl®essa, tonante del sacerdote non
erano davvero un incoraggiamento al difficile cgllm, che comincio piuttosto
bruscamente: - Sei tu che vai alla Grotta?! - i§ha parroco. - E tu dici che vedi la
Madonna? - lo non ho detto che sia la Madonnachdecos'e allora questa Signora? -
Non lo so. - Ah, non lo sai, piccola bugiarda! Eygosul giornale c'é scritto cosi, e
tutti quelli che ti corrono dietro dicono che éN&adonna. Che cos'é che vedi? -
Qualche cosa... che rassomiglia a una Signoraalc@e cosa!?... - Signor parroco, la
Signora chiede che si vada alla Grotta in procassioPiccola bugiarda! Come vuoi
che io ordini una processione? Non lo sai chevestovo che deve dare il permesso?
Se la tua Signora fosse qualcosa di buono, noinefbloe simili bestialita. E poi, per
guando la vorrebbe questa processione, la tua @ignBernardetta, che gia non
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aveva una gran memoria, restd annientata, e rausebrmorare soltanto: - Non mi
ricordo piu. - Ma che ti ha chiesto la processiahi@uesto sei sicura?! - Credo di si.
- Ah, tu credi Allora non ne sei proprio sicura! M@&omma, se uno non € sicuro, non
viene a fare di queste ambasciate. Fila a casa emaar piu in giro a spargere queste
fantasie! E se proprio ci tieni, ti daremo un beface te ne andrai tu davanti per
guidare la processione. Del resto, non hai davieesogno di preti tu, per attirare la
gente! Poi l'uragano si sposto sulle due zie clewarvo accompagnato Bernardetta: -
E una gran disgrazia avere una famiglia come questa solleva tanto chiasso.
Portatevela a casa, e non lasciatela piu andagieara creare confusione! Per buona
sorte di Bernardetta e delle sue intimorite zi@jtéaproprio in quel momento il buon
abate Pomian, e cosi il colloquio ebbe termine.eddo, zia Basilia mormoro
stizzosamente a Bernardetta: - Non ci casco dayara tornare con te dal parroco.
E proprio in quel momento, Bernardetta si sovveriteenon aveva parlato al parroco
della richiesta della cappella. Ma ormai era failanco a pensarci, di tornare subito
dal parroco. Sotto la sua rude scorza, pero, BaPayramale era rimasto scosso dalla
semplicita e dalla sincerita di Bernardetta. Pgridlianche uno dei suoi collaboratori,
I'abate Pene, era convinto della realta delle agipar, e questo lo indusse a riflettere
seriamente su quanto gli era stato detto. Intam@detta aveva trovato una piu
potente alleata in una « pia donna » che le ottenme&uovo abboccamento col
parroco. Quando egli la ricevette, alle sette dh,seel salone c'erano tutti e quattro i
sacerdoti di Lourdes. Bernardetta disse tutto @ato: - Signor parroco, la Signora
mi ha detto: Andate a dire ai sacerdoti di far wost qui una cappella. L'abate
Peyramale ebbe un sussulto, e la guardo con ogumieioccupato. Bernardetta si
affretto allora, per la prima e unica volta in \siaa, ad aggiungere qualcosa di suo al
«messaggio» della Signora: - Una cappella... appggto... anche molto piccola... La
replica del parroco fu glaciale: - Una cappella®nNsara come per la processione,
eh? Ne sei proprio sicura? - Si, signor parroccsam® sicura. - Ma tu non sai come
si chiama, la tua Signora! - No, signor parrocéllera bisogna domandarglielo.
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A UNA REGINA NON S| COMANDA!

Certo I'abate Peyramale nell'esigere il nome dsigmora era mosso dal suo zelo
sacerdotale e da quella innata prudenza che ldtedzaava. Giustamente egli non
poteva fare dei passi, né proporre la fabbricandi cappella, se prima non avesse
avuto la certezza sulla natura delle appariziotaltia parte la Signora, col suo modo
di procedere, voleva dimostrare che ad una Regma $1 comanda. Quando
Bernardetta riferi alla celeste interlocutrice iehiesta del parroco, la Vergine si
limito a sorridere. Tornata quindi dal parroco parterza volta in due giorni,
Bernardetta gli disse: - Signor parroco, la Signarale sempre la cappella. - Le hai
domandato come si chiama? - Si, ma lei non fa al® sorridere. - Forse vuoi
prendersi gioco di te. Bernardetta rimase sconeeda questa riflessione del suo
parroco. Non sapeva che |'abate Peyramale era agpemato da Tarbes, dov'era
andato a chiedere consiglio al suo amico, l'abateRR direttore del seminario
maggiore. La voce dell'abate Peyramale risuonaveigo@on piu ironica, ma un
pochino commossa, quando disse: - Ebbene, senar@iguole la cappella, dille che
ti faccia conoscere il suo nome e che faccia #oiliroseto selvatico che c'é nella
Grotta! E sempre con tono amorevole continuo: s&ia Signora ti dice il suo nome
e fa fiorire il roseto, le faremo costruire una palfa, e ti garantisco che non sara «
molto piccola » come mi hai chiesto! Anche questitavBernardetta usci in silenzio,
col cuore angosciato. Dunque non era creduta negfairsacerdoti. Solo il popolo, il
popolo fedele non la credeva una visionaria! Tdlindomani alla grotta e disse alla
sua dolce Signora, con lacrime e preghiere, lel@atell'abate. Invano! La Signora
non svelo il suo nome, né fece fiorire le rose. &edere alla sua reale presenza
bastava il volto trasfigurato di Bernardetta, lantéo scaturita dall'arida terra, |
miracoli che quell'acqua portentosa andava giaamuier. Piu tardi avrebbe svelato |l
suo nome... ma solo quando le sarebbe parso opportia regale Signora non
ammetteva imposizioni.
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ELLA NON MI HA DETTO ADDIO

Era il 4 marzo. Tutti sapevano che era l'ultimarig@odella quindicina richiesta dalla
Signora. Qualche cosa di molto importante si prevad percio la folla era
stragrande. Si contarono circa 7-8 mila persondrddite a questa marea di popolo e
ad evitare inconvenienti, le autorita civili avewaprovveduto inviando sul posto
guattro intere brigate di gendarmi. Oltre a questmo state perlustrate tutte le cavita
interne della grotta e persino rigorosamente sdiategl'abitazione dei Soubirous.
Tre medici, fatti venire da Bordeaux, esaminarottendamente la veggente, prima
dell'apparizione e la trovarono perfettamente sanaalmissima. Tutti questi
accorgimenti umani dovevano senza dubbio esseveqat dalla divina Volonta che
voleva dare a tutti la certezza che nessun ingannessuna esaltazione di fantasia
malata faceva vedere le apparizioni. Gli stessilmareri che, con la spada sguainata,
accompagnarono quella mattina Bernardetta, pendiida dall'esaltazione della
folla, erano come una scorta d'onore per coleilahgignora aveva scelta per sua
confidente messaggera! Eppure, nonostante tuttstgugparato esteriore, nulla di
diverso dal solito accadde la mattina del 4 matzosolita estasi radiosa, il solito
viso trasfigurato della veggente, sebbene piu losone felice delle altre volte, il
solito scorrere della corona del rosario tra lersaai. Nulla di nuovo abbiamo detto,
ma quella folla di 7-8 mila persone si ritiro dattaotta, dopo un'ora, con una gioia
cosi profonda, con un entusiasmo cosi sincero genddetta, che le brigate dei
gendarmi ebbero il loro da fare per impedire chgdate, non potendo far altro,
asportasse tutto l'intonaco della umile dimoraadptivera fanciulla. Frattanto I'abate
Peyramale attendeva Bernardetta per conosceresdasta della Signora. Egli era
guasi convinto che questa volta avrebbe potutoreaprome della Visione, ma non
fu cosi. Bernardetta gli dovette confessare l'inesso delle sue richieste. La Signora
aveva sorriso, ma non aveva rivelato chi era. 4«oEdconcluse I'abate - non posso
fare quello che questa Signora desidera dal momamonon mi vuole dire il suo
nome». Chiese poi alla fanciulla se sperava ddevia ancora. «Forse...! Ella non mi
ha detto addio! »rispose la piccola veggente esunel cuore era vivo ed ardente il
desiderio di ritrovarsi presto con Colei che emaairl'unica felicita della sua vita.
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1O SONO L'IMMACOLATA CONCEZIONE!

Venti giorni sono passati dall'ultimo incontro di
Bernardetta con la bella Signora. Piu di una volta
la fanciulla é tornata a Massabielle, ma invano. La
grotta € rimasta fredda e muta, priva di ogni
bellezza. La sera del 24 marzo, un improwviso,
ardente desiderio di tornare nel luogo delle sue
delizie, si fa sentire nell'animo della veggente.
L'attesa del mattino e cosi lunga e ansiosa che
Bernardetta non riesce a prender sonno.
Finalmente spunta l'alba del 25 marzo. E un‘alba
radiosa, limpida, serena, piena di effluvi della
. primavera, piena di trilli d'uccelli e di canti di
 pellegrini. Tutto sembra che inneggi al-
I'’Annunciazione di Maria, sulla terra e nel cielo.
E’ veramente memorabile questa data, gia grande
nel calendario della Chiesa, per il ricordo
delllAnnunzio celeste a Maria, del suo umile « fiat
» e del sublime mistero dell'Incarnazione; anche
. nelle memorie di Lourdes segnera una delle date
piu belle. Al sorgere dell'alba Bernardetta, con
ansia irrefrenabile, si alza dal suo povero leitucc
e si avvia, quasi di corsa, verso Massabielle.
Lungo la via incontra turbe di pellegrini che, d4pimuasi dal suo stesso
presentimento, si affrettano verso la grotta. legsggio € magnifico. Mai quel
silenzioso angolo di terra francese e sembratospigestivo nello sfondo ancor
candido di neve dei Pirenei, e nell'azzurro intedsan cielo puro e trasparente.
Bernardetta non € ancora giunta alla Grotta, mta rieserdetta. La bella Signora,
guesta volta, I'ha preceduta. Da lontano ella sctaduce radiosa e inconfondibile, la
figura soavissima che amabilmente sorride. Al Suoggre la fanciulla s'inginocchia
confusa e chiede scusa del ritardo. Migliaia e ieagldi persone fissano gli occhi
rapiti nel volto della creatura trasfigurata. S@tointuiscono, che qualche cosa di
grande sta per avvenire. La Signora, intanto, $@osto a Bernardetta « che non ha
motivo di scusarsi » e la guarda con tale dolcermella crede di venir meno. Si
sforza tuttavia di parlare e di dirle tutta la gtargioia che prova nel rivederla. Poi
Incomincia, secondo il solito, la recita del SaRtwsario. Ma ecco che, mentre prega,
e assalita da una distrazione: il nome della Sen®ente, con una insistenza non mai
sentita prima, il bisogno di chiederglielo; eppleesembra di essere importuna, dato
che Ella mai aveva voluto rispondere a quella teasi® domanda. Riprende a
pregare, ma quel pensiero ritorna piu forte che ®adecide e, con la piu delicata
grazia che le e possibile, dice: « Signora, vugkeee cosi buona da dirmi come si
chiama?». La Signora sorride e non risponde, epBaraardetta ha il coraggio di
ripetere per tre volte la sua domanda. « La temtayvdice Bernardetta stessa, la
Visione assunse un'aria grave e sembro umiliansiecper pregare, stese le braccia
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verso la terra, poi levo gli occhi guardando il I€ie nello stesso tempo alzando le
mani e congiungendole sul petto, mi dissk sono I'mmacolata Concezione e,
detto questo, spari Terminata l'estasi, la follendtica, circonda la piccola veggente
Sono migliaia di cuori ansiosi che attendono landea parola. E la parola e
finalmente venuta, € stata finalmente pronunciaaCdlei che da molto tempo
trascina a sé, invisibile e grande, tutto un popb#o Signora mi ha detto: - o sono
I'lmmacolata Concezione! -. Un grido di entusiasendi gioia indicibile si leva fino
al Cielo. Tutte le ginocchia si piegano rivererttifti gli occhi si riempiono di
lacrime, tutti i cuori ripetono con esaltazionenttae: « O Maria Concepita senza
peccato, pregate per noi! ».
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LA RISPOSTA DESIDERATA

Mentre in tutta Lourdes si diffondeva la strepitosdizia ripetuta nelle strade, per le
piazze, nelle case, nei negozi; mentre tutti igiel® annunziavano alla Francia intera
che la Signora apparsa a Massabielle era la VeigBielmmacolata, Bernardetta,
umile e semplice, ma questa volta piena di gioiadisgeva verso la casa
parrocchiale. Finalmente avrebbe potuto dare alkabPeyramale la risposta
desiderata! Questi era gia informato dell'accadena,scettico come sempre, voleva
sentire il racconto proprio dalle labbra della vegg per accertarsi della verita.
Accolse dunque Bernardetta col solito aspetto yarleeaccigliato e, senza dubbio
per assicurarsi che in tutta quella faccenda ndosse inganno, pronuncio verso la
piccola privilegiata dure parole: « Bernardettatiseontinui a farti beffe di noi, ti
lascer0 mettere in prigione dal commissario! ». famciulla lo guardo con
un‘espressione piena di stupore. Ma egli contirudi hanno detto or ora che la tua
Apparizione ti ha finalmente rivelato il nome e ssle.. non te lo ricordi piu !... « Si,
signor Curato - rispose Bernardetta sicura - lordo benissimo, ma per paura di
dimenticarlo, I'no ripetuto per tutta la strada «lnsomma cos'ha risposto
I'Apparizione? Che € la SS. Vergine?». « Nossignoreha detto solo: lo sono
I'lmmacolata Concezione! L'abate Peyramale impallid voce rude e forte divenne
tremante. Con un tono completamente mutato chie8eraardetta: « Chi ti ha
insegnato queste parole? ». « La Signora ». « H@vévi forse gia udite? ». « No,
mai, signor Curato ». « Va bene, va' pure ». N@saldi piu e Bernardetta usci; ma
un grande sconvolgimento ed insieme una profonda,ginvasero la sua anima.
Egli, 'uomo dalla tempra adamantina e dal coraggammabile, I'uomo che non
ammetteva l'inganno, ma sapeva difendere a quaturopsto la verita, aveva
finalmente avuto la risposta attesa, l'aveva awaida, indubitabile, indiscutibile.
Bernardetta, I'umile, povera Bernardetta, che apmapeva decifrare il sillabario,
aveva pronunciato una parola tanto grande e défiche nessuna creatura umana
aveva potuto suggerirle. Di fronte a quella rivedae tutti i dubbi cadevano e lui
poteva finalmente farsi il sostenitore, il difersati quella piccola innocente a cui
non sarebbero mancate le persecuzioni di Sataegleubmini. Il suo grande cuore,
nascosto sotto quel rude aspetto, era intenenitodile lacrime!
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IL DIFENSORE DI BERNARDETTA

L'occasione di difendere la confidente delllmmata] si presentdo assai presto
all'abate Peyramale. Non appena si diffuse neltadina la notizia degli ultimi
avvenimenti, il sindaco ed il commissario di pa@idi affrettarono a comunicare al
prefetto ogni cosa, chiedendo istruzioni. La rispogenne immediata. « Bernardetta
doveva essere esaminata da una commissione diimedacseconda della risposta,
essere rinchiusa in un manicomio ». Il sindacdfeet® ad eseguire I'ordine ricevuto
e tre medici furono subito mandati all'ospizio déeéanciulla si recava a scuola. Le
domande piu subdole e insidiose furono rivolte tdairappresentanti della scienza
all'umile Bernardetta, per farla cadere in contradde, per vedere se fosse possibile
coglierla in fallo. Tutto inutile. Ella rispose spme con la massima semplicita e
coerenza, senza mai lasciarsi cogliere in trappataedici si guardavano tra loro, né
sapevano piu cosa dire. Passarono quindi ad untatesame della testa della
fanciulla, sperando di trovarvi qualche segno diilgzyio. Ma anche questo secondo
esperimento non fu coronato da alcun successo.sDelpreoccupati, non sapendo
come cavarsela di fronte alle autorita, e d'aliegy non potendo sfacciatamente
mentire, trovarono una sciocca scappatoia: rifear@l prefetto che Bernardetta
Soubirous poteva essere vittima di un'allucinazidrae risposta escludeva, senza
dubbio, ogni possibilita di malattia mentale e auvih parve sufficiente al prefetto,
Barone Massy, per fargli prendere la decisionentérnare la fanciulla a Tarbes e
curarla a spese del governo. Non ci voleva che tquper suscitare la santa
indignazione dell'abate Peyramale. Quell'uomo tdiio pezzo, com'era stato deciso
e irremovibile nei confronti di Bernardetta primacdnoscere la verita, altrettanto, e
forse piu deciso e forte, si mostro nella difeslladpiccola perseguitata. Si reco
personalmente dal sindaco sfogandosi con una dliegsiee memorabili collere che
non ammettevano repliche. Come curato di Lourdes, permettero mai che si
perseguiti ingiustamente uno dei miei parrocchimto meno una fanciulla debole e
innocente... So il mio dovere! Difenderei Bernatalet costo della vita! Dite pure al
vostro prefetto, che i suoi carabinieri dovrann@saae sul mio corpo prima di
toccare un capello della testa di Bernardetta $otii ». Sante parole che
produssero I'immediato effetto! Né il sindaco, nBarone Massy, osarono replicare.
Sapevano che l'abate Peyramale era uomo capadeialieaogni sua decisione. Si
limitarono a dare un ordine che assunse tuttodtasijoli una commedia. La Grotta sia
spogliata di tutti i lumi, di tutti i fiori, di tut gli ex-voto. Le persone interessate si
rechino in municipio a verificare e a ritirare gligetti ». Cosi si vide il piu curioso e
ridicolo spettacolo che mai si possa immaginarecéimo carico di fiori, di candele,
di oggetti preziosi giunse al municipio e venne iegiatamente scaricato. Non passo
neppure un'‘ora che gia una marea di donne venntaaae « le proprie e le altrui
cose » e in processione si recava direttamenteGab#ta, per rimetterle al posto di
prima. Non solo, ma, al cader della notte, si videa Massabielle risplendente di una
magnifica luminaria. Le centinaia di candele erdne@ntate migliaia; tutti i giardini
di Lourdes erano stati spogliati per rivestire aci® Luogo delle apparizioni; una
turba di gente devota aveva aggiunto altri oggetguelli di prima, e con questo
aveva voluto riparare, in certo modo, l'oltraggttd alla SS. Vergine. Cosi rimasero
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del tutto scornati Satana e i suoi emissari.
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PREZIOSA TESTIMONIANZA

Un fatto veramente miracoloso avvenne nella diethssima apparizione della SS.
Vergine a Bernardetta. Il testimonio di questodfaitbn € una persona qualunque, ma
guello stesso dott. Dozous che, contro ogni suat&gjva, aveva dovuto riconoscere
la guarigione portentosa di Luigi Bourriette. Quesino di scienza, avverso, per
principio, ad ammettere ogni miracolo, era torrtattavia alla Grotta di Massabielle
piu di una volta, spintovi da una irresistibile tma di rendersi pieno conto di quanto
la si verificava. La mattina del 7 aprile si travdovamente a Massabielle, tra le 9000
persone che vi erano accorse alla notizia che Be#gtia era stata chiamata ancora
una volta dalla dolce Signora del Cielo. Come facgwasi sempre, il dott. Dozous si
pose il piu vicino possibile alla veggente. Incoomia I'estasi, si accorse che la
fanciulla, nel muovere la mano, l'aveva posta, aemterlo, sopra la flamma di una
candela accesa. La mano era tanto vicina alla Gamtle la flamma passava tra le
dita alquanto divaricate. Tirava vento e l'aria sasosavvivava la flammella tanto che
non era possibile non sentime il bruciore. Pienastdpore e di curiosita, il dottore
impedi alla folla di avvicinarsi e di toccare landala; trasse dalla tasca I'orologio e
stette a mirare lo spettacolo nuovo per un quaoi@dNon appena ebbe fine I'estasi e
cesso la trasfigurazione solita del volto di Bede#iia, ella si alzo per tornarsene a
casa. Allora il dott. Dozous le si awvicino, si demostrare la mano, la esamino
attentamente e dovette costatare che essa erdtgednte illesa. Non ancora
soddisfatto volle fare di piu. Riaccese il cerooeplbse sotto la mano sinistra di
Bernardetta, proprio come vi era stato pochi mipuitma. Immediatamente ella la
ritrasse dicendo: «ma lei mi brucial». Questo fagtostato narrato con tutti i
particolari dallo stesso dottore e commentato deacvéici. Evidentemente si tratta di
un miracolo, né in altro modo si puo spiegare moi@eno di una fiamma che non
brucia. Se, infatti, la mano della fanciulla foggeasta ustionata, anche senza che
essa ne avesse sentito dolore, si potrebbe semietéace che questo potrebbe essere
un fenomeno di suggestione, di nevropatia, ma oo $i puo piu dire quando ci si
trova di fronte ad una legge naturale del tuttgpesa. Gli scettici trovino, se ne sono
capaci, una spiegazione.
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LA PRIMA COMUNIONE DELLA PICCOLA VEGGENTE

Cari fanciulli e fanciulle che avete seguito certm grandissimo interesse la storia
meravigliosa di questa vostra coetanea, voi petesefe la sua Prima Comunione
debba essere stata altrettanto straordinaria, taswa fanciullezza. Niente invece di
straordinario avvenne, almeno all'esterno, in @uedllla mattina del Corpus Domini,
in cui Bernardetta Soubirous si accosto per la @nmlta alla Mensa Eucaristica.
Raccolta e devota, pienamente compresa del gratamlere stava per compiere, la
piccola veggente dell'lmmacolata prese posto trauke compagne, nella cappella
dell'Ospizio. Quando giunse il momento piu solearl@bate Peyramale si appresso
alla balaustra per dare a quelle piccole animadr&anto Corpo di Gesu, centinaia
di occhi si fissarono sul volto di Bernardetta. tlrgi aspettavano di vederla
trasfigurata come gia tante volte I'avevano veduMassabielle, e tenevano il fiato
sospeso. Bernardetta invece non subi quel giorssuna trasfigurazione. Piena di
santo Amore e di dolce emozione, ma apparentencembe tutte le altre, chino la
testina bruna tra le palme e rimase a lungo imimtiaffettuoso colloquio con Gesu.
Che cosa avrai detto in quell'ora al tuo Dio, ocpia Bernardetta? Certo gli avrai
ripetuto le dolci parole apprese dalla Bella Signdel tuo cuore, certo gli avrai
sussurrato le stesse espressioni d'immensa teaereezolevi dire alla sua Mamma.
Ma nessuno vide, né udi il misterioso colloqui@uael tuo primo incontro col Re del
Cielo. Molti forse restarono delusi, ma a te questo importo affatto. Tu sapevi che
«la tua missione» era compiuta, e che dovevi oso@mparire; tu sapevi che il dono
piu bello che potevi fare al Signore in quell'indimicabile giorno, era la tua umilta...
e ne fosti felice!
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L'ULTIMA VISIONE

Il nostalgico desiderio della dolce Signora chetpate volte aveva inebriato il cuore
di Bernardetta, si faceva sentire piu
intensamente in quel tardo pomeriggio di
luglio. Erano trascorsi piu di tre mesi e la SS.
~ Vergine non si era piu fatta vedere alla sua
| prediletta. Ella perd sentiva che non se ne
- sarebbe andata per sempre, senza darle
| l'ultimo saluto, l'ultimo addio. Inginocchiata
ai piedi della sacra immagine della
Madonna, forse la fanciulla chiedeva a lei, in
. quel vespro della festa del Carmine, quando
avrebbe potuto tornare a Massabielle,
allorché, d'un tratto, senti quasi una voce
insistente che le diceva: «Va' alla Grotta, la
mi rivedrai!». Non aspettava che quell'invito
Bernardetta; percio, senza esitare, anzi resa
subito felice, si mosse e, quasi di corsa, Si
diresse alla volta del Gave. Data I'ora
insolita, lungo il cammino ella incontro solo pocld®nne, che, vedutala e
Immaginando che tornasse nei luogo delle apparizsubito la seguirono. Dopo la
curiosa commedia avvenuta circa tre mesi primandoaa folla devota aveva
iImmediatamente riportato alla sua Madonna fiormdede, ex-voti, il prefetto aveva
dato ordine al sindaco di Lourdes di far chiudeom @ino steccato la grotta di
Massabielle, proibendone l'accesso, con il preteste «l'acqua della sorgente
possedeva speciali proprieta terapeutiche». Quresteo ritrovato dei nemici di Dio,
piu sciocco del primo, non impediva certo alla 88rgine di farsi vedere alla sua
piccola veggente. Del resto, Bernardetta, ben sipehe non si poteva accedere alla
Grotta dalla parte sinistra del Gave, prese lachia conduceva al prato di De La
Ribere, sulla riva destra del fiume. Di la, olteedalizzata, si vedeva benissimo la
nicchia sovrastante, dove tante volte era apparbahca Signora. In quel punto s'in-
ginocchio Bernardetta circondata dal piccolo grugpdonne che l'aveva seguita e
dalla zia Lucilla che l'aveva accompagnata. Passapochi istanti di preghiera, poi,
d'un tratto, la fanciulla assunse la meravigliosfielaza delle altre volte e col viso
raggiante esclamo: « Eccola, eccola, ci salutapeide al di sopra dello steccato! ».
Tutti rimasero muti, fermi, fissi a mirare la vegie che sembrava creatura piu
celeste che terrena. Ella intanto fissava gli asgliardi su quella soave, dolcissima
Immagine che non doveva mai piu rivedere su questa. Le sue labbra chiuse,
facevano ben comprendere che non vi era scamipardie, ma solo un'intima intesa
di cuori, un'affettuosa promessa di reciproco Amafe quarto d'ora di estasi, poi
tutto fini. Bernardetta si riscosse, si stropiagiidocchi come chi si desta da un gran
sogno ed esclamo: « non I'no mai vista cosi belldl sole tramontava tingendo i
colli di rosei raggi sfumanti in un pallido violgra vicina la sera. Per I'ultima volta la
bella Signora era venuta col tramontar del solasgper dirle che le gioie di questa
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povera terra son tutte destinate a finire, quasidoée che dopo quell'ora ultima di
iImmenso gaudio, anche per essa sarebbe incomiteiatasta sera della Croce e del
Calvario.
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IL VERDETTO DELLA CHIESA

La Chiesa, Madre prudente, non accetta mai ad ebtalisi le dichiarazioni di privati
che riguardano apparizioni, visioni, miracoli, casgsomma che appartengono al
campo del soprannaturale. Anche in rapporto a tetteeraviglie che si dicevano di
Lourdes, la Chiesa non si pronuncio finché non eblmano I'assoluta certezza della
verita. Abbiamo visto con quanta cautela, e, diremamche con quanta abilita,
procedette I'abate Peyramale nei riguardi di Beletta. La stessa tattica fu usata da
monsignor Laurence, per verificare l'autenticita f&dti avvenuti a Lourdes. Egli
infatti incaricO una speciale commissione di reccats luogo e procedere alle se-
guenti accurate indagini: 1) Se coll'acqua delt#tgrsi erano operate guarigioni e se
gueste si potevano spiegare in modo naturaleyriblatsi a cause soprannaturali. 2)
Se le visioni di Bernardetta Soubirous erano vetde carattere soprannaturale. 3) Se
I'’Apparizione aveva fatto delle richieste, e qusadi;la fanciulla era stata incaricata di
manifestarle, e a chi. Nel novembre del 1858 la ra@sione d'inchiesta che il
vescovo di Tarbes aveva nominato si reco a Loueda®cedette all'interrogatorio di
Bernardetta. La fanciulla, pur non avendo piu riteda sua bella Signora, ricordava
alla perfezione ogni minimo particolare delle 1$arzioni avute, e seppe ripetere
con esattezza mirabile persino i movimenti che awasto fare dalla SS. Vergine.
L'impressione che gli austeri membri della Comnoissi riportarono da questo
colloquio fu profonda, I'emozione grande, e diverseenpre maggiore quando la
fanciulla, richiesta se poteva giurare di averaltitta e solo la verita, alzo la mano e,
con voce chiara e sicura disse: « Lo giuro! ». Teato questo atto solenne tutti,
accompagnati dalla stessa Bernardetta, si recailtamGrotta e la veggente indico ad
essi il luogo preciso della nicchia ove la Vergimemacolata si era degnata di
apparire. La ripeté nuovamente tutte le paroldteitgesti della Madonna e quelli di
lei stessa. Fatto questo, i membri della Commissivisitarono con scrupolosita
I'interno e l'esterno della Grotta, fecero moltpe&smenti di ottica, interrogarono
moltissimi che erano stati miracolati ed infine taoono via un po' d'acqua della
sorgente per farne I'esame chimico, sebbene gi& ftaita diligentemente esaminata
il 7 agosto dall'illustre chimico Filhol che avewkchiarato « essere l'acqua di
Massabielle semplicissima acqua naturale, privqudisiasi proprieta terapeutica ».
La Commissione ritorno, ancora due volte a Lourdedue volte ancora interrogo
Bernardetta, fece nuove inchieste, nuovi esamiarttdlasciando di quanto poteva
servire a dimostrare I'assoluta verita di ogni aunento, ed infine, dopo ben quattro
anni, procedette alla seduta finale, presiedutl ddksso mons. Laurence. Questo
vescovo da tutti conosciuto come persona austpeadmna di sé, quando si trovo di
fronte a Bernardetta e la vide in atteggiamentopdodurre la Visione del 25 marzo,
fu preso da un cosi profondo brivido d'emozione rtldte lacrime scesero dai suoi
occhi. Egli aveva sentito parlare assai della pecamggente, ma non avrebbe mai
immaginato che il suo cuore, abituato a tante isgomi, si sarebbe cosi turbato
anche solo nel vedere I'espressione di un voltiborapuna dolcissima rievocazione.
Che cosa avrebbe provato monsignor Laurence se feisto presente alle tra-
sfigurazioni meravigliose che Bernardetta subivanglo realmente vedeva la bianca
Signora? | lavori della Commissione ebbero duneureine, e con esito del tutto
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positivo. Il 18 gennaio 1862 mons. Laurence ne egagubblico il risultato. Eccolo:
« Noi giudichiamo che I'mmacolata Maria, MadreRip, € realmente apparsa a
Bernardetta Soubirous, I'11 febbraio 1858 e netirgiseguenti in numero di 18 volte,
nella Grotta di Massabielle, presso la citta diddas; che questa apparizione riveste
tutti i caratteri della verita e che i fedeli possaitenerla per certa. L'entusiasmo che
suscito il verdetto della Chiesa fu incredibile.rigeparlo sulla stampa, non solo della
Francia, ma di tutte le altre nazioni, ed il buoap@o di Lourdes, che gia,
privatamente, aveva, in quei quattro anni, onolatsua Signora, fu felice di poter
vedere ora pubblicamente riconosciute le sante éppai, la miracolosa sorgente, |
moltissimi miracoli che ogni giorno, ed anzi con arescendo meraviglioso, Si
andavano operando. E i superbi rappresentantAdad¥ita civile, che tanto avevano
osteggiato la povera Bernardetta sperando di tatkere nelle loro trappole, come
finirono? Vi piacera certamente saperlo, o mieivgio lettori, perché ci fa sempre
piacere il vedere come la giustizia di Dio hon po@ancare, spesso anche su questa
terra. Sappiate dunque che, quando il chimico Fitfiohiard che l'acqua della
sorgente non aveva nessuna proprieta terapewidajdna popolazione di Lourdes
chiese insistentemente che fosse tolto lo stecchi® impediva di accedere
liberamente alla Grotta. Le autorita, che volevawerla vinta, non se ne dettero per
inteso. Di fronte a tanta ostinazione, gli abitadii Lourdes credettero bene di
rivolgersi addirittura all'lmperatore Napoleone ¢ibn una pubblica petizione. Non
solo, ma approfittando della vicinanza dell'Imperat stesso che si trovava in
villeggiatura a Biarritz, gli spedirono una deputaz di ragguardevolissime persone,
per informarlo bene di ogni cosa. L'effetto fu indiso. Per ordine dell'Imperatore
fu subito tolto lo steccato a Massabielle ed ifgite Massy fu trasferito a Grenoble.
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LA PRIMA STATUA DELL'IMMACOLATA

In seguito ai prodigiosi fatti avvenuti a Lourdealkaccertamento della veridicita di
essi, il vescovo di Tarbes credette opportuno atapd, in nome del Vescovado, la
Grotta, il terreno adiacente e tutta la praterinQbery. Volendo quindi aderire alle
richieste della SS. Vergine, nel gennaio del 18&&te ordine che s'iniziasse la
costruzione di un santuario sul terreno acquistato.Grotta pero, dove avevano
avuto luogo le meravigliose Apparizioni, non fudata. Furono invece trasformate le
adiacenze, fu tolto il mulino e il canale, fu fattalietreggiare artificialmente il letto
del Gave, per potervi costruire il santuario. Leumerevoli processioni di pellegrini
che, ancor prima che il tempio sorgesse, ogni gicaffluivano alla Grotta, la
poterono rivedere intatta, solo chiusa da una diataeli ferro, adorna di immensi
brucia candele e sempre piu ricca di oggetti psezidMentre moltissimi operai
avevano iniziato i lavori, e tra questi anche dlfgadi Bernardetta, un geniale artista,
Il Fabisch, professore di scultura alla Scuola €liég3Arti di Lione, veniva a Lourdes
per studiare sul posto il modo di sistemare neltxima naturale della Grotta, la
prima statua della Vergine SS. che egli dovevapgeln marmo di Carrara. Era un
lavoro arduo il suo, perché si trattava di ripradunel modo piu simile possibile, il
volto, I'atteggiamento, I'espressione della DivBignora. Trovandosi in grande per-
plessita, I'artista, prima d'iniziare 'opera stalle parlare con Bernardetta e volle che
la fanciulla gli riproducesse l'atteggiamento deéligione quando disse: «lo sono
I'lmmacolata Concezione!». Bernardetta, con lataofiemplicita e spontaneita,
riprodusse il gesto e lo sguardo dell'Appariziooene aveva gia fatto altre volte,
suscitando anche nell'animo dell'artista una im@mengrofonda emozione. Queste
parole che egli stesso scrisse alla famiglia in guani, sono tanto belle, che non
possiamo far a meno di riportarle. « Non ho maoimiato nulla di piu meraviglioso
di questa fanciulla, quando, alzatasi in piedi, gande semplicita, giunse le mani, e
levati gli occhi al cielo, ridisse le parole deNérgine: « lo sono I'lmmacolata
Concezione! Né frate Angelico, né il Perugino, radfé&ello, hanno mai creato nulla
di cosi profondo, di cosi soave, come lo sguardqueista giovinetta cosi ingenua,
cosi umile, che non sembra neppure accorgersiatirisevuto dal Cielo un insigne
favore». E tuttavia, dopo aver veduto e attentaen@sservato tutto quello che
Bernardetta aveva detto e fatto, il grande Fabidopo aver alacremente lavorato
alla sua opera, doveva provare una immensa detisidortata la bella statua al
cospetto della fanciulla, egli si aspettava chestpedicesse: Si, € lei! Potete
Immaginare come rimase quando invece la giovinet@o averla osservata disse:
«E’ bella, ma non e Lei! La rassomiglianza con &aosi distante come la terra dal
Cielo!». Solo allora forse, il grande artista coeg® come nessuna creatura umana
sarebbe mai stata capace di riprodurre una bellsdeate! Sebbene tanto lontana dal
vero, la statua dell'lmmacolata apparve bellissegéi occhi di coloro che non
avevano veduto I'Originale. Era, senza dubbio, apolavoro, e come tale fu posta
proprio la, dove la Bella Immacolata era apparddemardetta. Era il 4 aprile del
1864. Una giornata magnifica di primavera, un satboso e una folla immensa nelle
vie di Lourdes, tutte inghirlandate di fiori, tutigavesate di bandiere, di archi
trionfali. Una interminabile processione parti dalltta per recarsi solennemente fino
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a Massabielle. Vi prendevano parte tutta la popohez di Lourdes e dei dintorni,
tutte le Confraternite coi loro gonfaloni, tutti glrdini religiosi, e le Figlie di Maria
in candida veste e finalmente lo stesso mons. baerein abito pontificale,
accompagnato da quattrocento sacerdoti, dai Viganerali e dai dignitari del
Capitolo della Cattedrale. Musiche e canti pieni déivozione e d'entusiasmo
riempivano l'aria, fondendosi con la soave armoddla natura. Quando |l
solennissimo corteo giunse alla Grotta e caddeelib xhe ricopriva la Statua gia
posta nella nicchia, un irrefrenabile grido di giei d'amore irruppe da ogni petto, mi-
gliaia e migliaia di occhi si riempirono di lacrim& quella splendida manifestazione
di Fede, mancavano pero due persone che, piu datigm avrebbero avuto il diritto
di essere presenti. Bernardetta Soubirous e |'dbaeamale. Tanto l'uno che l'altro
erano ammalati e nella impossibilita di alzarsisla Vergine SS. preservava la sua
prediletta da ogni benché minima tentazione di dhpes, in pari tempo, la preparava
a quella via di sofferenze, di dolori e di rinunciee € riservata a tutte le anime
veramente sante.
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LA DIVINA CHIAMATA

Non é possibile, cari giovani che avete letto
guesto libro, privarvi della gioia di conoscere
la fine della vita di questa mirabile fanciulla,
di questa fortunata creatura che ebbe per ben
18 volte lI'immensa gioia di vedere e di parlare
con la SS. Vergine Immacolata. Desidero
quindi accontentare la vostra curiosita e
narrarvi brevemente le vicende che seguirono
al nostro racconto. Esse, purtroppo, non
saranno piu liete e belle come quelle che avete
gustato fin qui. La vita di ogni creatura umana
e sempre intessuta di molte spine e di poche
B rose. Ve ne convincerete sempre piu, quando
& saranno passati i vostri begli anni giovanili. E’

| per0 necessario che voi sappiate anche che,
guanto piu un‘anima € privilegiata, tanto piu
deve esser provata, per completare la sua
corona. Non vi fu sulla terra creatura eletta
| che, dopo aver ricevuto grandi grazie da Dio,
" non dovesse poi portare la sua croce per
rendersi simile a Gesu Cristo. A Bernardetta la
SS. Vergine aveva detto in una delle sue prime
Apparizioni: «..vi prometto di farvi felice, non
: In questa vita, ma nell'altra». La promessa
deIIa Madonna doveva necessarlamente avverarsqu€imnni erano passati dal
tempo felice delle apparizioni, e piu nulla di sidinario era avvenuto nella sua vita.
Povera, umile, malaticcia sempre e tormentataadafla, la giovinetta che aveva
ormai 19 anni, aveva ripreso la sua vita sempliceascosta presso le Suore
dell'Ospizio. Aveva continuato a istruirsi, ma @incora trascorreva le sue giornate
lavorando, aiutando in cucina, e soprattutto prdgaQuale fosse poi la nostalgia di
guel povero cuore, nel ritrovarsi a contatto dellaa vita quotidiana, dopo aver
gustato cosi da vicino le delizie del cielo, nontr@gmo mai né ridirlo, né
comprenderlo. Nell'anima della giovinetta andavaa@® piu maturando un sogno
che tuttavia ella credeva irrealizzabile perché @avinta di essere «ignorante e
buona a nulla ». Il sogno era quello di ritiraral chondo e divenire Sposa di Gesu
Cristo. Lo teneva pero nascosto nel cuore, né opalesarlo ad alcuno. Fu quindi
con profonda sorpresa ed inesprimibile gioia chdisehiedersi da mons. Forcade,
Superiore Generale delle Suore della Carita di Me\wme visita all'Ospizio, se non a-
vesse mai pensato alla vita religiosa. «Oh silla gbpose - ma sono povera e
ignorante: che ne faranno di me? ». Risposta dia ben poteva dare colei che era
profondamente ricca di virtu e sapiente nelle atisBio. Aveva inoltre dimostrato
con quella sua risposta quanto umile si fosse cweate nonostante glimmensi
privilegi che il Cielo le aveva largito. Mons. Fade non chiedeva di piu, percio
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rispose con un sorriso che nascondeva molte cokeha potuto costatare coi miei
occhi che siete assai brava a pulire le caroteanip al resto, cioe al denaro per la
dote, si puo fare un'eccezione... ». Cosi la S&iNe, servendosi di mons. Forcade
penso a rimuovere tutti gli ostacoli che potevanooaa trattenere la sua prediletta
nelle oscure vie del mondo. Ma c'era ancora di melzz salute che pareva
peggiorasse sempre. Nella primavera del 1864 Baettar era tanto malata che
sembrava imminente la fine. Si ricorse allora aligacolosa acqua che era scaturita
la prima volta al tocco delle sue piccole dita &&gine Immacolata, che la voleva
sua per sempre, le ottenne il miracolo della gi@mg Passarono tuttavia ancora due
anni prima che Bernardetta potesse entrare deanmente tra le Suore di Nevers.
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L'ADDIO ALLA GROTTA E L'INGRESSO A SAINT-GILDARD

Atrocemente doloroso fu per Bernardetta I'addia edirissima Grotta che era stata te-
stimone delle piu dolci effusioni della sua anim@n da bella Signora. Vi si reco
accompagnata da due suore e, quando vi giunsmsiir@a terra riempiendo il suolo
di un torrente di lacrime. Dal petto scosso daifemghiozzi, di tanto in tanto
uscivano le parole: «<O Madre mia cara, come pdib@adonarvi?». Quasi annientata
nel suo immenso dolore, fisso a lungo quella necdlenedetta, dove ora si trovava
una semplice statua la cui rassomiglianza condad®a era « lontana come la terra
dal Cielo ». Ella pero non vedeva quella statua, reveva con appassionata
mestizia le ore piu belle della sua vita, rievoeama figura indimenticabile della
Madre Celeste. Tento anche di pregare con la catehd. Rosario, come aveva fatto
tante volte, ma inutiimente. Le sue labbra restavelmuse, la sua bocca muta. Si
avvicino alla nicchia e riempi di baci la nuda liaggoi alzando gli occhi sempre
pieni di lacrime, verso il luogo delle appariziomipri le braccia quasi volesse
stringere al cuore la ormai invisibile Signora. tlee suore erano profondamente
commosse a questa scena e sentivano, a loro gbltagcchi riempirsi di lacrime.
Tentarono ripetutamente di allontanarla, temendolatorte emozione le cagionasse
gualche deliquio. ma ella insisteva dolcemente pe@nervi ancora un poco,
dicendo: « Di grazia, sorelle, & per I'ultima vbitaFinalmente, con eroico sforzo, si
alzo, si asciugo le abbondanti lacrime, e, dopa avelto un ultimo sguardo alla
nicchia, prese la via dei ritorno. Una suora os@ddrle: « Perché, Bernardetta, ti
affliggi tanto? La Vergine Santa e dappertutto!®h«si - rispose la giovane - ma la
Grotta era il mio Cielo! Dopo questa scena compeand quanta delicata sensibilita
albergasse nell'animo di questa creatura e quaowettdro esserle dolorose le
rinunce che la vita religiosa successivamente leseh Ce ne accorgiamo subito
nell'addio, non meno straziante del precedentedokiette dare il giorno dopo ai suoi
cari, tra cui il babbo e la mamma che non avreldstirmai piu su questa terra.
Particolarmente amaro fu il distacco dalla sua @&msiata mamma, fino al punto di
caderne svenuta. Non appena riprese le forze, dopaultimo dolorosissimo
amplesso, monto su di una vettura e si allontam@@@pre dalla casa paterna, dalla
sua Grotta, dal suo mirabile e indimenticabile pass Saint-Gildard, il noviziato
delle suore di Nevers, Bernardetta arrivo attesadesiderata. Tutte infatti
considerarono una vera grazia del Cielo l'ingresstla loro Congregazione, della
privilegiata della SS. Vergine. Per le Madri e pemovizie ella si presentava gia
cinta di una aureola di santita. Questo ci fargidresar che la giovane postulante e
piu tardi la novizia, avrebbe dovuto essere trattan infiniti riguardi. Non fu cosi, o
meglio, pur non trascurando quanto la carita rodva, si credette bene usare per
colei, che poteva lasciarsi vincere da qualcheimento di vanagloria, il sistema
delle abbondanti e continue umiliazioni. Bernamgtero non ne avrebbe avuto bi-
sogno perché mai, neanche prima di entrare inioeky il piu piccolo pensiero di
superbia 'aveva sfiorata. Ella era pienamente iotendella sua nullita e soleva dire
che, se la SS. Vergine avesse trovato una fangullagnorante e miserabile di lei,
I'avrebbe scelta al suo posto. Quando era anctuales e nell'Ospizio venivano
continuamente folle di visitatori per sentire dadlaa bocca il racconto delle appa-
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rizioni, ella, recandosi al parlatorio, soffriva uaro martirio e solo lo faceva per la
gloria della sua SS. Madre. Una volta che le camii@a tra le mani alcune immagini
sue, che erano vendute per pochi soldi, una suzadmichiese: Trovi che ti vendono
abbastanza bene? ». Ed ella umilmente: « Mi vengandi quel che valga!».Questa
sua grande umilta ella porto certamente a Sairta@il La maestra delle Novizie,
guasi appena giunta, volle che ripetesse la siietia Apparizioni. Ella lo fece con la
solita semplicita e una tale espressione di belldzzrradio il volto nel ripetere le

parole della SS. Vergine, che la commozione diatldt Comunita fu immensa.

Questo bastdo perché la Madre Generale desse oddinen interrogare mai piu

Bernardetta sulle Apparizioni. Quest'ordine fu tsmente osservato. Brevissimo fu
il postulato della fanciulla che, dopo il ritiro dbbligo, fu ammessa, con altre 43
postulanti, alla Vestizione Religiosa, presiedutandons. Forcade. Ella conservo il
nome di «Suor Maria Bernarda».
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LA CORONA DI SPOSA E IL CALICE DI FIELE

ntrando nel noviziato di Saint-Gildard pareva cherrardetta avesse anche
riacquistato la sanita, ma il suo miglioramentaliflbrevissima durata. Un mese dopo
I'asma ricomincio piu violenta di prima, accompdgnda una tosse spasmodica e da
impressionanti sbocchi di sangue. A lungo duro tguesartirio, né mai la giovane
novizia emise un lamento. Quando appena le erahjilessi alzava dal letto, rima-
neva seduta su di una poltrona; ma quando le era&io piu forti, nulla serviva a
darle sollievo. In questo misero stato giunse agumto di tal gravita, che una sera le
Superiore dopo la diagnosi disperata del medicondaw®no a chiamare mons.
Forcade perché le aniministrasse I'Unzione defgirmi. Fu in quella circostanza che
la Madre Generale, nel timore che la novizia meripsima di essere legata alla
Congregazione, chiese al vescovo il permesso diedtarta alla professione. Quando
Bernardetta, che, nonostante il grave malanno &tieVagliava, era pienamente in
sé, seppe il desiderio espresso dalla Madre, eblseniso di ineffabile gioia. Mons.
Forcade pronuncio la formula dei voti ed ella pafpena rispondere: Cosi sia!
Terminata la breve cerimonia, le fu posta sul dapworona di rose, simbolo del suo
dolce legame di Sposa di Gesu. Parve allora chepao® e una tranquillita ineffabile
le inondassero I'anima, e un dolce sonno, dopooltegnpo di tormentosa insonnia e
di spasimi, venne a confortarla. Era esso foriegbadvicina morte, o0 un misterioso
ritorno della vita? Si capi qualche ora dopo, qoatal neo-professa, svegliatasi,
incomincio speditamente a parlare e dette segesgire veramente assai migliorata.
La Vergine SS., invano supplicata da tutte le suwegiorni precedenti, I'aveva
guarita soltanto quando la sua prediletta era odwanuta coi santi voti la Sposa del
suo Divin Figlio! Questo fu certamente un segndadslia materna tenerezza. Non
tardo pero a giungere, accanto alla corona di splosalice amaro del dolore. Era I'8
dicembre del 1866. Mentre a Lourdes e in tutto dindo cattolico, si celebrava so-
lennemente la festa delllImmacolata, la madre drn&eletta, l'ottima Luisa
Soubirous, lasciava, quasi improvvisamente, laatg@er volare a contemplare in
Cielo la bella Signora che tante volte aveva datiivia sua cara figlia. Giorno piu
bello non poteva essere scelto per la mamma diaB@etta! Tutti gli abitanti di
Lourdes rimasero commossi e colpiti da questa istiaa@ria coincidenza. Qual fosse
pero il dolore di Suor Maria Bernarda quando ri¢cevéa tristissima notizia, pur
comunicata a lei dalla Superiora con ogni caug@asiamo facilmente immaginarlo
ricordando lo strazio del suo cuore nell'ultimo iadel lo svenimento che la colse nel
separarsi da colei che tanto teneramente amavaliecanfidava tutte le sue pene e le
sue delizie. Fu un dolore immenso che la colpi cama folgore e la fece
nuovamente stramazzare a terra priva di sensi. @uanvenne era distesa sul suo
letto e stentava a rendersi conto della doloros#@aveFinalmente, rientrata in se
stessa, proruppe in lacrime ed in strazianti inzmeca della diletta scomparsa! La
mamma, la dolce mamma sua, non sarebbe mai pittav@nNevers per rivedere la
figlia cara! Solo chi ha provato il dolore dellargia della mamma pud comprendere
appieno lo strazio che questa separazione dalldgdae delle creature, reca al cuore,
tanto piu ad un cuore sensibilissimo come gquellBelinardetta! Ma ella era anche
Sposa di Gesu Crocifisso e non tardo a ricordargamepronunciare, con eroica
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forza, la parola «fia»! « Signore, Voi l'avete waluaccetto il calice che mi offrite.
Che il vostro Santo Nome sia benedetto!» Pensandohg la SS. Vergine l'aveva
chiamata a sé proprio nel giorno dell'Immacolabéeeun dolce conforto e le parve di
vedere la mamma diletta gia felice in Cielo accatio sua bella Signora.
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ANCORA NELLA VIA DELLE UMILIAZIONI

Nonostante i voti pronunciati da monsignor Forcadeome di Bernardetta, mentre
essa era in punto di morte, la giovane professasenin noviziato ancor un anno, sia
per completare la sua istruzione religiosa e ietielale, sia perché cosi volevano le
leggi canoniche. Terminato I'anno, ripeté con tlgtesue compagne di noviziato,
pubblicamente, la formula dei voti e prese partea ablenne cerimonia della
professione. Durante I'anno passato in novizideo fal sempre esemplare in tutto e
considerata come una santa dalle compagne che avama la sua modestia, il suo
fervore, la sua assoluta obbedienza, la sua straoi@ umilta. Tuttavia le Superiore
erano assillate dal timore che il demonio potesatatla di vanagloria. Questo fu il
motivo per cui la Madre Generale si propose di lasciar passare occasione senza
umiliarla. Era una dura prova senza dubbio, ma gmoprio le umiliazioni, san-
tamente accettate, quelle che formano la piu lwelfana delle anime elette. Era uso
presso le Suore di Nevers, dare, subito dopo IEegsmne, «la lettera di obbedienza
» alle giovani suore, con la nuova destinazioneMaglri ci tenevano a far restare
Suor Maria Bernarda in Casa generalizia, ma noewaslo tuttavia che essa si
potesse credere per questo una privilegiata. Rioodunque ad un mezzo semplice,
ma umiliante. Nessuna lettera di obbedienza fu dd¢® Mons. Forcade, che sapeva
ogni cosa, ne mostro sorpresa, ma prontamente ldreVi@enerale spiego: «
Monsignore, io non la credo capace di tenere ugiaffessa non € buona a nulla! ».
Poi, quasi a mitigare la dura parola, aggiunse: kalsaeremo in questa casa come
aiutante della suora infermiera... lucidera le gjieer e fara qualche decotto!». Che
cosa provasse in quel momento Suor Maria Bernaala,la sua innata sensibilita,
non e difficile immaginarlo, ma seppe tanto reageresi mostro cosi serena e
sorridente, dopo la scottante umiliazione, chd tuttasero edificati ed ancor piu
convinti della sua santita. Quanto poi fosse abiltutt'altro che «buona a nulla»
I'umile suora lo dimostro coi fatti. Per sei anompi l'ufficio d'infermiera, lei che
era, come si suol dire, una mezza «creatura»,a@iuldelicata bonta, col piu scru-
poloso impegno. Sempre pronta ad ogni richiamopsemiena di amabile carita e di
un soavissimo sorriso, sempre disposta a sacsfiqger gli altri: un vero Angelo
sotto umane spoglie. Sapeva suggerire a tutti @adolfede e di rassegnazione,
pregava per i suoi ammalati come prega un seraBinepesso dalla sua Celeste
Signora otteneva insperate guarigioni. Sapeva @sseche, a tempo opportuno,
risoluta e ferma, né transigeva mai quando avexauto un ordine dal medico.
Questa era colei che la Madre Generale, per sue, l@emva classificata: «buona a
nullal».
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NUOVI AMARI DISTACCHI

Generalmente avviene che Dio si formi i suoi semscuno con una croce personale
e, diciamo pure, perfettamente adatta e scelta@nda del carattere. E’ un lavoro
delicato di cesello che serve a raffinare l'ani@maenderla sempre piu pura, piu
distaccata, piu elevata. Suor Maria Bernarda datatan cuore e di una sensibilita
delicatissima, si direbbe santificata attraversaldéorosa croce del distacco dalle
cose e dalle persone piu care. Abbiamo veduto quAntacerbo e straziante il
distacco dalla terra delle sue prime dolci e smtit gioie, dalla Grotta delle sue
visioni. Entrata in religione e avuto divieto dirjaae delle Apparizioni, ella aveva
scrupolosamente obbedito, ma il suo cuore inevitanite ritornava la, e vi ritornava
con una nostalgica, ardente brama, tanto piu tasanquanto nascosta nell'intimo
dell'anima. Un giorno una suora la vide con lo sgodisso, quasi rapito, sopra
unimmagine della santa Grotta di Lourdes. Commossafermo a rimirarla,
iImmaginando quali dovessero essere in quel momesuoi pensieri. Quando Suor
Maria Bernarda si accorse di essere stata sorpregeell'atteggiamento, trovo subito
la maniera di umiliarsi. «A che cosa serve la s@epehiese alla suora. «Serve a
scopare» rispose quella, sorpresa. «E poi che &?ne «Si mette dietro la porta, in
un angolo». «Proprio cosi, sorella. Questa € lastaida. La Vergine SS. si e servita
di me, e poi mi ha messo in un angolo. Questarédlposto». La suora non seppe se
ammirare di piu la sua umilta, o la forza del sigiattco. Nel 1871 fu inaugurata la
Chiesa di Massabielle dedicata a Nostra Signoraodirdes. Bernardetta non fu
presente. Ne gioi assai per la gloria della suastelMadre, ma chi non comprende
che cosa dovesse provare il suo cuore rievocansi@aInirabile passato? Distacchi...
solo e sempre distacchi! Cinque soli anni erarctnas dalla morte immatura della
diletta mamma, ed ecco che, pochi giorni dopo |lasaorazione del Tempio di
Lourdes, le giunge, imprevista, la triste notiziellal morte del padre. Perduta la
mamma, tutto l'affetto di Bernardetta s'era pen ¢, concentrato su colui che
tanto teneramente l'amava. Egli era rimasto solo iceuoi numerosi figli ancor
giovani e lavorava con tutte le forze per sostentarfamiglia. Ecco ora, questo
povero nido del tutto sfasciato e abbandonatotél'ssrte in verita, e ben dolorosa
per il cuore di una sorella! Straziata da questmvoudurissimo colpo, solo attenuato
dalla certezza della santa morte fatta dal padrer, Blaria Bernarda cerca tuttavia di
consolare con affettuose e tenere lettere le soeeilfratellini orfani. Ma la sequela
dei dolori non e finita. La sorella sposata perdegpdopo un fiore di bimba, a cui
aveva dato il nome dell'amata e santa sorella: @detta. Contemporaneamente si
ammala gravemente la zia Lucilla, quella che taotte le era stata compagna nelle
ore delle Apparizioni, e non tarda a seguire itocia nipotina, lasciando nel lutto il
marito e i piccoli figli. Vi sono dei momenti in csembra che il povero cuore di Suor
Maria Bernarda non regga piu. Tanti e cosi rapistiosi distacchi, che quasi ella
stessa ha l'impressione di essere come una posglia Autunnale, gia ingiallita e
rimasta per caso su di un ramo scheletrito! Oh,ectutto serve a farle desiderare
ognor piu il cielo! Ma pure e necessario viverachkié Dio lo vuole, e cercare la forza
di far coraggio agli altri, ai rimasti soli nelleevoscure della vita. Ed ella cerca le
parole piu tenere, le piu confortevoli; parole cfascondono lo strazio proprio, per
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lenire quello degli altri! Troviamo molte lettere guesto tempo dirette alle sorelle e
ai fratelli che sono veri poemi di tenerezza, dioesn di santa e profonda

rassegnazione nei duri e tremendi distacchi cherdedella sua restante vita un vero
martirio.
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PIU' VICINO A GESU'

| molti e gravi dolori di quegli anni, le contindi&tiche del suo ufficio d'infermiera a
cui si era dedicata con instancabile zelo, finirgeo riportare I'umile suora ad uno
stato di salute deplorevole. Ella, che per pareadni aveva assistito con immenso
amore e carita tante ammalate, fu costretta a asshnumero di esse, nella stessa
infermeria. Ripresa da fortissimi attacchi di asdenuovi sbocchi di sangue, rimase
per mesi e mesi, tra la vita e la morte. Apperfa sin po' rimessa e poté lasciare |l
letto, venne tolta, per ordine del medico, daliaidf di infermiera. Le fu affidato
guello, meno pesante e piu caro, di sagrestanfin®&a quel momento Suor Maria
Bernarda aveva servito il Signore nella personasdei infermi, ora era chiamata ad
essergli piu vicina, per servire a Lui stesso nedlppella dell'lstituto. Quanto questo
nuovo ufficio riuscisse gradito a quella fervidanaa, e facile immaginarlo. Vi si
dedico con tutto I'amore e con tutta I'abilita di era capace. E riveld qui nuove doti
che fecero stupire. Delicatezza di gusto nell'@ngli altari, ammirabile arte nel
lavorare e nel ricamare i sacri paramenti. Paréeal@ sua mano avesse acquistato |l
tocco di un artista provetto e sotto le sue ditaifano, quasi per un miracolo,
stupende corolle, grappoli vivi di uva, spighe dera mille altri intrecci delicati e
belli. Esposta piu di prima agli sguardi della geahe desiderava conoscerla, ella se
ne schermiva sempre abilmente e qualche volta earaly trovate. Alcuni forestieri,
dopo aver invano insistito alla porta del conveptr parlare con Bernardetta,
entrarono in cappella, sperando di poterla vederg&lla infatti vi si trovava, intenta
al suo ufficio. Avvicinatisi, quei forestieri, na@onoscendola, la supplicarono di chia-
mare un momento Bernardetta. Senz'affatto scompgi seria e gentile, ella fece
un piccolo inchino, come per dire: «Vado subito»usti. Ebbe un bell'aspettare
quella gente !... Suor Maria Bernarda non compgmie Un giorno capito al
convento un signore proprio nel momento in cui e#ssava in portineria. Scusi,
suora - egli disse - potrebbe farmi il piacere thiamare Bernardetta? » «
Bernardetta? Ah, bene, molto bene! ». E scompaoreecse andasse a cercarla.
Passo parecchio tempo e quel signore, che era edihgut aspettare, domando alla
portinaia: « Non é forse possibile vedere Bernta@eb. Quella sorrise: « Ma e
proprio con Bernardetta che voi avete parlato! gfuggita, non sperate che ritorni!
La fama della sua santita, senza che nessuno aiidasse di farlo, era trapelata
anche fuori del convento e spesso venivano peisisognose di grazie per ottenerle
da lei. Naturalmente le superiore, sempre vigili pantenerla nell'umilta, facevano
di tutto perché la giovane suora non si rendessat quello che si voleva da lei.
Una volta fu portata al convento una col-tre allaetto, non finita, per lei, toccata
da Suor Maria Bernarda, potessc essere posta tsaldieun bambino ammalato
gravemente. La mamma era certa che avrebbe ottdaugyazia. Fu chiamata
Bernardetta e le fu consegnata la coltre, affifah@rminasse. Non le fu detto altro,
ma non appena quella coltre fu posta sul corpidabbimbo questi fu risanato.
Bernardetta non lo seppe mai. Ancora piu bello @éstpuepisodio. Una povera donna
portd al convento una figliola paralizzata fin datlascita, perché le fosse guarita da
Bernardetta. Anche questa volta nulla le si feepdiare. La superiora le disse
semplicemente: «suor Maria Bernarda, abbia la bdinfar passeggiare un momento
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guesta bambina in giardino, mentre io mi trattecgo la mamma». Ella, senza
rendersi conto della impossibilita di quella obleedia, prese in braccio la bimba e,
recatasi in giardino, poco dopo la pose in teresnddle la mano. Subito la fanciul-
letta si mise a camminare, senza che la suorandiesse conto dell'accaduto. La
madre, fuori di sé per la meraviglia e la gioiayvst per gettarsi ai piedi di Bernardet-
ta, ma la trattenne uno sguardo molto significatigla Superiora e l'imperioso
comando con cui questa allontano subito la sardeasosi neppure di questo fatto
ella fu mai consapevole. Avvolta e del tutto antaém nella sua profonda umilta,
scriveva ad una sua cugina trappista: Chiedi peaing&gnore una scintilla del suo
amore. Se tu sapessi quanto ne ho bisogno!...eDiim@ una preghiera ogni giorno
perché possa diventare una fervente e santa idigioll vero segno della santita e
proprio questo: ignorare di esserlo.
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LA VITTIMA

Tra le note intime e personali
di Bernardetta troviamo
questa preghiera « 1 una
povera mendicante a Gesu.
« O Gesu, datemi, vi prego, il
pane dellumilta - il pane
# dell'obbedienza il pane della
& carita - il pane della forza per
spezzare la mia volonta e
fonderia con la vostra - |l
pane della mortificazione
interiore - il pane del distacco
dalle creature - il pane della
pazienza per sopportare le
; pene che affliggono il cuore -
O Gesu V0| mi volete croc:|f|ssa Flat' -Datempdne del desiderio di Voi e di Voi
solo!- ». Alla povera mendicante Gesu non fece mancare, anzi dette in
abbondanza, il pane richiesto. Umile sempre, oldmei fino allo scrupolo,
caritatevole fino al sacrificio intero di sé, detto distaccata dalle creature, che Gesu
ando man mano togliendole, fu tormentata da iip#ne del cuore, crocifissa nella
carne da una continua ed estenuante malattiaakeattima» che andava lentamente
consumando il suo supremo sacrificio. «Bisognaiotga una vittima» aveva detto
essa stessa piu di una volta, ben consapevole mekone che le spettava. Ora il
suo «ufficio di vittima» si stava compiendo. Peggia assai nella gia malferma
salute, ella era costretta a non piu muoversi @#b,] avendo anche perduto
completamente l'uso delle gambe. Qualche volta\dotersi trascinare dalle pietose
sorelle sopra una poltrona, senza poter fare dam@#imo movimento. Due cose
carissime aveva conservato nel suo completo dstdactutto: un crocifisso che le
era stato mandato dal Sommo Pontefice Pio IX, paPdell'lmmacolata, con un
rescritto di indulgenza plenaria « in articulo n®rd un piccolo ostensorio dorato
che teneva appeso alla tenda del suo letto e silg gpesso posava lo sguardo quasi
vi vedesse dentro la bianca Ostia, per attingeréoiza della sua immolazione.
Mentre giaceva cosi crocifissa nel suo letto dodmltormentata altresi da angosciose
pene spirituali, da scrupoli, da tentazioni, lenge l'ultima, tristissima notizia che
doveva servire a completare la sua corona di \attila morte dell'abate Peyramale.
Dopo la perdita degli amatissimi genitori, Berndtaleaveva sempre considerato
guesto santo sacerdote come un secondo padre péilsi ricollegavano le piu dolci
memorie del suo passato indimenticabile. La suartlip da questo mondo fu un
colpo terribile per la sua anima sensibilissimacdma una volta pero la SS. Vergine
volle far intendere come prediligesse tutti quelie avevano amato Bernardetta.
Anche l'abate Peyramale lascio la terra in unaafdsila dolce Madre Celeste: I'8
settembre 1877. Quello stesso anno 1877 fu per\dana Bernarda saturo di dolore.
Alle crisi d'asma, ai continui sbocchi di sanguk paralisi delle gambe, si aggiunse
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prima un ascesso al ginocchio destro e poi un emdumore che le cagionava
spasimi indicibili. Per quanto ella cercasse dfasHre i lamenti che, suo malgrado,
le sfuggivano; per quanto cercasse di nasconddralagil suo martirio continuo,
per conservare intatta la verginita della soffesgerure dall'aspetto esteriore, dalle
contrazioni involontarie del volto, trapelava agsai di quello che essa non volesse
mostrare. Se talvolta, quando lo spasimo era pacat affiorava un lamento sulle
sue labbra, subito ne domandava perdono alle sqgradkenti e ripeteva il suo atto di
offerta: « Signore, vi amo; Signore, vi offro tuper il piu grande peccatore! ».
Sempre convinta della sua miseria e della sua peoita nel timore che dopo la sua
morte non le facessero suffragi, pensandola giaPamadiso, si raccomandava
supplicando: « La SS. Vergine non mi ha detto are andro in purgatorio... percio
pregate molto per me! ». Se la nostalgia dellaab@élignora vista nella sua
adolescenza era sempre acuta, in quell'anno divaimoee e quasi uno spasimo di
amore. « Il Cielo, il Cielo! - soleva dire. - Sicdi che alcuni santi non vi andarono
subito perché non lo desiderarono abbastanzaan @it non si potra dire di me! ».
Questo stato penosissimo della dolce vittima ftua quasi sempre senza il minimo
sollievo. Nella festa dell’Addolorata del settemb858, le superiore credettero bene
di farle emettere i voti perpetui. Fu una breveepgesi di intima gioia in mezzo a
guel mare di dolori. Per un attimo il suo volto lasse I'espressione soave e trasfi-
gurata del tempo, ormai lontano, delle sue estalsi,si udi esclamare: « lo credo di
essere in Cielo! ». Poi tutto tornd0 come prima eitama, confortata dal suo piu
stretto e definitivo legame, si awvio, serena ¢efaailla cima del Calvario.
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IL RICHIAMO DELLA MADRE CELESTE

Il richiamo della Madre celeste era ormai moltoinac Un episodio gentile e
grazioso ci fa presagire l'avvicinamento di Colee senza dubbio l'aspettava con
soave tenerezza. Fu ammessa a visitare Bernardeitdimba di sei anni di nome
Maddalena. Non appena questa si trovo alla suamas fissd con i grandi occhi
pieni di stupore I'ammalata e chiese ingenuamesgeora, sei tu che hai veduto la
Madonna?». «Si. Era molto bella?». Oh si - rispeser Maria Bernarda,
improvvisamente irradiandosi - tanto bella che gloasi € vista una volta si desidera
morire per rivederla! L'innocente non aveva risgettil divieto delle Superiore e
aveva rievocato le care Apparizioni. Parve I'angetovvidenzialmente inviato dalla
Vergine stessa per dirle: « preparati, io sononaist 1| 28 marzo le fu amministrato
I'Olio degli infermi in presenza di una gran paddla Comunita. Lo ricevette con
gran devozione e con profonda consapevolezza.viate sue sofferenze non erano
ancora finite. Si entro nella settimana Santa en&eletta parve entrare con Gesu nel
suo Getsemani. Accanto alle sofferenze fisicheadidoppiarono quelle spirituali
cagionate da violenti tentazioni suscitate dallaitspmaligno. Passate queste, Si
intensificarono ancora i dolori fisici. Ad una comnslla che le chiese se soffrisse
molto, rispose: « Si, ma tutto cio € buono perél@». Ad un'altra che le prometteva
di pregare per ottenerle qualche consolazionedédise: «Pregate perché la Vergine
Santa non mi dia consolazioni, ma forza e pazienzsttraverso tutte queste croci,
ella giunse fino al 16 aprile 1879, mercoledi dsdte e anniversario dell'ultima
Apparizione solenne di Lourdes. Era questo il gyomm cui la SS. Vergine tornava
finalmente dalla sua prediletta, non per riappanrena breve e fugace visione, ma
per portarla con sé per sempre nel beato godindait€ielo! Infatti un‘ora prima di
spirare, volse lo sguardo al Cielo e lo tenne fisson punto come se la dovesse
vedere gqualcosa. Poi, ad un tratto, con una espnessmdefinibile esclamo: « oh, oh,
oh! » ed un brivido passo in tutta la sua pers@te. cosa vide in quell'ora estrema la
prediletta di Maria? Forse rivisse un istante bel#ita sua vita passata, o la Vergine
stessa, che piu non le si era fatta vedere, sicddgfarle un cenno visibile? Non lo
sappiamo. Tutto rimase misteriosamente segretDitrae la sua anima, ma certo |l
suo cuore esulto nella certezza del vicino trapasdalle sue labbra usci un atto di
amore perfetto: « Mio Dio, io vi amo con tutto ilarcuore, con tutta la mia anima,
con tutte le mie forze!». « Bacio con ardente anilo@zocifisso, poi disse: « Ho sete
» come il suo Divino Sposo sulla croce, ed infinermmord l'ultima prece alla sua
Diletta Signora: « Santa Maria, Madre di Dio, pitegger me, povera peccatrice...».
E col nome della celeste Madre si addormento irepper risvegliarsi negli eterni
gaudi del Paradiso.
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NELLA GLORIA

Non appena si sparse la notizia
della morte di Bernardetta, una
flumana di gente si riverso al
convento. Tutti quelli che non
avevano potuto vederla in vita,
erano certi di vederla ora, non
morta, ma trasumanata dalla morte.
Tutti erano convinti che era una
Santa e lo ripetévano senza
~ esitazione, senza timore. Lo
2 % vedevano anche esternamente
~__ mirando quel pallido viso angelico,
che nel sonno supremo aveva
ripreso tutta la dolcezza e la bellezza quasi teelési momenti piu felici. La sfilata
dei fedeli che vollero onorare le sue spoglie, ebllero baciare le sue vesti e far
toccare al suo corpo verginale oggetti di ogni génfel interminabile. Alla stazione
di Nevers gl'impiegati si chiedevano stupiti cheadosse successo, per far arrivare
tanta gente. Lo stesso mons. Lelong, succeduto rssigmor Forcade, sebbene si
trovasse fuor di sede in visita pastorale, si #firad andare a Nevers, per benedire
personalmente la santa suora. Fino alla mattinal@ehprile, la salma, che si era
mantenuta intatta e flessibile, rimase espostavaterazione del pubblico, poi fu
chiusa nella bara, coperta di veli bianchi e dieros tumulata nella Cappella
dell'lstituto. Gia attorno alla sua salma si opemar alcuni miracoli, ma questi si
moltiplicarono a dismisura col passar del tempoglidia e migliaia di cuori
riconoscenti e devoti gia veneravano come santei adle aveva avuto la pre-
dilezione dell'lmmacolata, che era stata presgedia una mirabile missione, che
infine, nel silenzio e nell'umilta di un conventojeva raggiunto I'eroicita di tutte le
virtu. Non mancava che il verdetto della Chiesauestp venne, dopo le solite
procedure lunghe e accurate, con immensa esulinpfinite anime. Bernardetta
Soubirous, in religione suor Maria Bernarda, venpraclamata Venerabile il 13
agosto 1913, Beata il 14 giugno 1925, e finaim&data 1'8 dicembre 1933, festa
della Vergine Immacolata. Cosi I'umile Bernardettaiva solennemente glorificata,
anche in terra, nel giorno sacro della sua Dilgttis Signora!
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LOURDES UN SECOLO DOPO

Oltre un secolo é trascorso dal giorno in cui la 8&gine Immacolata si degnava
apparire alla piccola Bernardetta, imparadisandolala sua dolcissima presenza. |
piccolo villaggio non e piu riconoscibile. SoloGotta benedetta delle apparizioni, €
rimasta coni era, pur trasformata in una specieadtuario. Tutto intorno ha subito
mutamenti. La sorgente miracolosa alimenta innuvadir@iscine, dove ogni giorno
migliaia e migliaia d'infermi si tuffano con ardentede e spessissimo ne escono
sanati. Troneggia, non lontano dal luogo delle dpjoai, il bellissimo Santuario in
stile gotico, meta di continui e numerosissimi @gtinaggi, provenienti da ogni parte
del mondo. Convergono la ai piedi dei Pirenei, hisgimi treni dai quali scendono,
In un‘ansia luminosa di speranza, creature assgitdéele, anime che cercano pace,
cuori che han bisogno di forza divina per lottareaa, povere esistenze che il
dolore ha schiantato, corpi umani che il male ldasgimidistrutto. L'infinita schiera
dell'umanita dolorante accorre a Lourdes, insielf@tea schiera non meno grande
dell'umanita devota... e persino di quella che o@de. Per ognuna di queste anime
Lourdes presenta una particolare attrattiva. Matasani, credenti e atei, laici e
religiosi, giovani e vecchi, deboli e forti, uomiaidonne di tutte le classi socialli,
attratti quasi da una divina calamita, si portanpiedi di quella Grotta, ove prego,
rapita in estasi, I'umile Bernardetta, per viveoelp giorni in una felicita che si
direbbe ultraterrena. Quelli che piu stupisconomiezzo a questa folla eterogenea,
sono gli atei. Non credono, e pur ci vanno, nordane e tornano di la credenti.
Maria ha per tutti il suo dono d'amore. Nessunodata Lourdes deluso. Chi non ot-
tiene la guarigione del corpo, ottiene certamenteellg dell'anima e forza
straordinaria per giungere serenamente fino alutmap. Anche a voi che leggete
gueste pagine, la Vergine Santa rivolge un affstiuavito: «Venite, vi ho preparato
innumerevoli grazie!». Forse nella vita spendetatgo denaro in cose inutili, in
viaggi di piacere, in divertimenti peccaminosi, ebb vi sia piu caro rinunciare a
gualcuna di queste superfluita per andare a porjerestro filiale omaggio alla
Vergine Immacolata, per unirvi alla lunga teoria pielegrini che, assetati di felicita,
vanno ad attingerla la dove solo si puo trovareaggio di Paradiso!
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